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Ecole et Nation

par M. Xavier DARCOS,
Secr étair e perpétuel del’ Académie des sciences morales et politiques

Investi du périlleux honneur de la parole publique, pour la premiére fois sous cette Coupole
dans mes fonctions de secrétaire perpétuel, je suis heureux de pouvoir m’exprimer sur le sujet
qui me tient le plus & coaur et auquel j’ai consacré I’ essentiel de ma carriére: |’ Ecole de la
République. Mais au moment de commencer ce discours, je ressens la nécessité d'invoquer
les noms de deux orateurs parmi les plus grands que I’ histoire ait connus. Au lendemain de la
Premiére Guerre mondiale, un éditeur avisé demanda a Georges Clemenceau, dont |’ éloge de
I’ éoquence N’ était plus a faire, d écrire une biographie de Démosthéne, le modele de I’ art
oratoire de la Gréce antique. L’Athénien avait mis son verbe au service de la cité, pour
I"appeler a résister a I’ envahisseur macédonien. |l était facile de faire le lien avec la Grande
Guerre. Certes, il avait échoué, mais il restait une référence. Clemenceau était en quelque
sorte un Démosthéne qui avait réussi. Relire aujourd hui ce petit livre est du plus grand
intérét. Démosthéne venait de loin : desservi, dans sa jeunesse, par une difficulté d’ élocution,
il I"avait surmontée en s obligeant a parler avec des cailloux dans la bouche. On a fait mieux
depuis — I'orthophonie en était, si j'ose dire, a ses balbutiements. Devenu un redoutable
maitre du verbe politique, il consacra son talent a tenter de mobiliser les Athéniens menacés
par leroi Philippe 1. De I’ échec méme de ce génie rhétorique, dont la division des Grecs était
seule cause, Clemenceau tirait une grande lecon pour tous lestemps :

« La vérité, écrivait-il, est que ces hommes qui avaient tant de raisons de serrer les
rangs, de s'unir en vue de se consacrer a |’cauvre commune des libérations de
I"intelligence, mettaient au-dessus de tout le plaisir de se massacrer. Pour tout dire d’un
mot, ces Hellénes, si finement intellectualisés, n’eurent pas le sentiment de la grande
patrie ».

Ainsi, la Grece avait la démocratie et elle avait I’intelligence. Pourtant elle était vouée a étre
vaincue. Parce qu’ elleignorait les liens qui unissent une nation.

Comparaison n’est pas raison, me direz-vous, car la France d aujourd hui n’est pas la France
de Clemenceau, encore moins I’ Athenes de Démosthéne. Et vous aurez raison. Pourtant, la
lecon demeure, forte, puissante, génante: il ne suffit pas d avoir la démocratie ; s les
cohésions morales et politiques sont insuffisantes, la société est condamnée a devenir une
poussiére d'individus désempareés.

Le Francais est frangais par volonté, parce qu'il le désire ou parce gu'il I’a choisi. Renan
avait placé cette spécificité au centre de sa célébre conférence « Qu’ est-ce gu’ une Nation ? »
prononcée a la Sorbonne en 1882. La France, a ses yeux, se fonde sur une conception
élective et non ethnique de la nation. Elle est moins une origine qu’ un projet, un creuset ou
fusionnent les différences et les convictions privées. Ce souci d’intégration dans un espace
républicain, dans une communauté civique, a conduit notre modéle politique a adopter ce
principe simple: devenir frangais, c'est devenir citoyen francais. Il faut donc susciter,
entretenir, transmettre les ferments de I’ unité: tel est I’enjeu premier de la Nation. Et ¢’ est
I’Ecole qui s en charge.
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Ecole et Nation. La seconde ne peut vivre sans la premiére car la premiére est le lieu ol
S apprend I’ unité de la seconde : ce que nous avons en commun, ce que nous voulons faire en
commun.

Ecole et Nation entretiennent des liens passionnels. On a toujours I'impression qu'il y a dans
notre pays 65 millions de spécialistes de I’ Ecole — un nombre en constante augmentation
gréce ala bonne tenue de la démographie frangaise. Cela est bien naturel puisqu’il s agit de la
scolarité de nos enfants, de I’angoisse du futur dans un temps ou le partage du travail se
complique. Pourtant, notre pays souffre de la difficulté de débattre sur I’ Ecole sans tomber
dans les idées regues et la caricature. Les innombrables livres sur I'école, quasi tous
dénonciateurs, esguivent souvent les solutions. La passion s'y rencontre davantage que la
Raison, et ¢’ est de cette derniere que nous avons le plus besoin. Que de textes ou de blogsj’ ai
pu lire qui répandent la théorie du complot et reléevent presque de la pensée magique : quelque
part des méchants ourdissent |a décadence de I’ école. Qui sont-ils et pourquoi voudraient-ils
I’ échec des générations futures ? On ne sait. On sait seulement qu’il faut leur résister, qu'il
faut leur jeter des anathémes, et qu’ainsi la République sera sauvée... Tant d’incantations et
tant d’ imprécations laissent peu de place aux opinions raisonnables. Mais ce débat passionnel
posséde au moins un avantage : il montre que nous avons tous I’ Ecole en partage. Rien ne
serait pire que I'indifférence. A tout prendre, le débat, méme soumis & la tyrannie des
invectives et des simplismes, est peut-étre paradoxal ement un signe d’ unité.

Ecole et Nation entretiennent des liens passionnels parce que la premiére est le miroir de la
seconde: I'Ecole nous renvoie I'image de notre société et surtout de ses blessures. Les
soubresauts de la vie socide y laissent leur réplique: discrimination, intégration, violence,
crise de |’autorité. Méme la vie internationale tourmente nos établissements, notamment les
évenements du Proche Orient qui agitent les esprits.

Il n"est pas question d’'idéaliser un certain passé, une certaine période de notre histoire ou
Ecole et Nation auraient entretenu des relations apaisées, fusionnelles. Le sujet a toujours
divisé. Mais il faut reconnaitre qu’aujourd’ hui, le lien s oblitére. Chacun en sait les causes.
D’un c6té, le vieux nationalisme, en France comme ailleurs, est en train de dériver vers une
sorte de mouvement d autodéfense de citoyens effrayés par I’ interdépendance mondiae. A
I’ opposé, les identités communautaires se développent sans toujours se soucier de rester
compatibles avec les valeurs communes de la République. Et méme I’ universalisme suscité
par la mondialisation des techniques et de la communication n'est pas sans risque'. Les
citoyens, qui s habituent ala culture du Net et de « I” hyper-lien », comme on dit aujourd’ hui,
se désintéressent de la proximité, au profit du mondial. Rien n'est plus néfaste que de
substituer aux étres particuliers |'abstraction de I’humanité, méme sous la forme d'un
humanisme unanimement partagé. Rousseau S en irritait de fagon prémonitoire, fustigeant
« ces prétendus cosmopolites qui [...] se vantent d’aimer tout le monde pour avoir droit de
N’ aimer personne »°.

1Voir Gianni Vattino, La fin de la modernité, Seuil, 1987

% |n Le Contrat social, premiére version, |, 2, 287
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Dans ce contexte, la conception méme de la citoyenneté devient un enjeu. Des critiques
surgissent contre |’abstraction du citoyen qui arrache I'individu a la nature et a I’ histoire,
comme s'il n’existait aucune hiérarchie sociale et que les lecons de I’ histoire ne comptaient
pas. On assiste auss a la montée des droits subjectifs (ou droits des individus) avec des
exigences qualifiées de « citoyennes » qui étaient naguere priveées (droits sexuels, droits des
enfants, affirmations éthiques ou religieuses originales, etc.). Cet individuaisme
démocratique affaiblit les institutions politiques et sociales : école, syndicats, églises, partis...
Chague individu (méme un éléve) juge légitime d’ en appeler a ses droits ou a ses convictions
pour refuser de se soumettre a I’autorité. D’une fagon générale, la question porte sur la
compatibilité entre citoyenneté et société ouverte, quand le droit a la culture et a I’identité
s affiche comme divergeant des valeurs et traditions partagées.

Cette Situation a touché I’Ecole qui est tiraillée entre deux tendances. D’un coté, elle est
soucieuse de I’ éveil des consciences. De I’ autre elle doit résister a la puissance de |’ opinion,
délivrer les jeunes des subordinations culturelles du moment, assurer une cohérence au
savoir, garantir I’ unité de ce qui se transmet. Face au pouvoir des émotions, des idéologies et
des modes, I’ enseignement est un contre-pouvoir.

*

Mais si I’on veut que I'Ecole joue pleinement son réle d unificatrice de la communauté
civique et nationale, encore faudrait-il qu'elle garantisse la justice sociale et I'égalité des
chances. Or, ce n’est plus toujours le cas aujourd’ hui.

Une enquéte sociologique sur « la perception des inégalités et le sentiment de justice », a été
menée par le GEMASS (Groupe d Etudes des méthodes de I’ Analyse sociologique a la
Sorbonne) avec le soutien de I’ Académie des sciences morales et politiques. De cette enquéte
treésriche, qui doit paraitre dans quelques jours, je ne citerai ici qu’un fait et un chiffre. Le fait
— il est positif : la qualité des établissements scolaires N’ est citée qu’ en fin de classement des
causes d’injustice sociale liée a1’ Ecole. Et le chiffre — il est nettement plus inquiétant : 36%
des Francais interrogés jugent les inégalités scolaires « trés fortes ».

Pourtant, depuis Jules Ferry, la République n’a pas été avare de ses énergies. Et S nous
considérons seulement les cinquante dernieres années, le chemin parcouru est immense. Nous
avons releve un défi historique, celui d’ avoir ouvert la voie des études a ceux qui n’ étaient pas
des héritiers; d’ avoir accueilli le flot des enfants du baby-boom en construisant, certaines
années, jusgu’ a un college par jour ; d’avoir multiplié par 12 la proportion de bacheliers dans
une classe d' &ge : 5 % en 1960, plus de 65 % aujourd’ hui. L’ école est le premier budget de la
nation ; la dépense scolaire de |’ Etat représente le quart de son budget total et plus d'un
fonctionnaire sur deux.

Mais une chose est siire : si I'Ecole aréussi a scolariser tout le monde, elle a échoué dans sa
mission d'intégration et de promotion. La massification n'est pas la démocratisation. Les
chiffres publiés réguliérement par I’OCDE |'ont démontré. Parmi une trentaine de pays
comparables, nous nous classons médiocrement : la France est 10°™ en culture mathématique.
Pire encore : la France est au 14°™ rang pour la compréhension écrite. Une partie de I’ enquéte
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dite « PISA »* porte sur le lien entre le milieu socio-économique et les performances des
éléves dans la compréhension de I’ écrit. Pour I’ ensemble des pays de I’ OCDE, un éléve issu
d un milieu privilégié devance son camarade issu d’ un milieu moins favorisé de 38 points,
soit I’ équivalent de pres d’ une année d’ étude. Pour la France, I’ écart est de 50 points, ¢’ est-&
dire bien supérieur ala moyenne des pays concernés.

Il faut se rendre a |’ évidence : le premier facteur de réussite scolaire pour un enfant reste son
milieu familial, le niveau d' études de ses parents, de sa mere en particulier. Les hiérarchies
sociales et culturelles se reproduisent tres tot selon les types d’ établissements, de classes et de
filieres. Le nombre d’ enfants issus de milieux défavorisés qui accedent aux études supérieures
ou aux grandes écoles ne cesse de diminuer. Si les initiés tirent seuls leur épingle du jeu, si
I’Ecole de la République ne permet pas le brassage social, si elle ne joue plus son réle de
promotion sociale et culturelle, qui s en chargera ?

Je suis profondément persuadé que I’enjeu de la justice sociale a I’ Ecole et par I’ Ecole est
indissociable du socle commun d’ enseignement, qu’il faut sans cesse réaffirmer et consolider.

Certes, au college, tous les ééves ne peuvent avoir le méme profil ni les mémes aspirations.
Viser a assurer 100 % de qualification a chague classe d'age, c'est forcément vouloir des
parcours différenciés: il vaut mieux que certains jeunes de moins de quinze ans puissent
rejoindre |’ apprentissage et les formations en alternance, au lieu d’ ére maintenus dans des
carcans géneralistes qui les désesperent. Mais c’est avant le collége que tout se joue. Vu
" effort considérable que la Nation consent au bénéfice de I’ Ecole, elle ne peut accepter que
tant d'éleves arrivent au seuil de I’adolescence sans la culture commune, sans les
connaissances et |es compétences fondamental es.

Au fond, chacun sait I’ objectif premier : qu’aucun ééve n’entre plus en sixiéme sans savoir
lire, écrire et compter, comme c’'est hélas le cas du quart des jeunes Francais aujourd’ hui.
Priorité absolue : guerre totale contre I'illettrisme, apprentissage renforcé de la lecture, avec
repérage précoce des éléves en difficulté. Tout le reste est au second plan.

Faut-il rappeler que la pensée gagne en précision ce que le vocabulaire gagne en variété ? Et
gu’'al’inverse, la pensée dépérit ou les mots manquent ? Faut-il rappeler que chague nuance
sentie, chaque mot appris est un « talent » bien placé ? Et qu’al’inverse I’intelligence languit
guand la langue est indigente ? L’ apprentissage sans faille de la lecture et de I’ écriture est
essentiel a la formation intellectuelle. 11 y a deux ans, ici méme, sous cette Coupole,
Jacqueline de Romilly nousle redisait :

« C'est gréce a la littérature que se forme presgue toute notre idée de la vie ; le détour
par les textes conduit directement a la formation de I’homme. Ils nous apportent les
analyses et les idées, mais aussi les images, les personnages, les mythes, et les réves qui

® Programme international pour le suivi des acquis des éléves
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se sont succédé dans I’ esprit des hommes : ils nous ont un jour émus parce qu’ils étaient
exprimés ou décrits avec force ; et ¢’ est de cette expérience que se nourrit lanotre.* »

Priver les enfants de I’ acces aux richesses de la langue, ¢’ est les condamner a vivre en marge
de la société et de lanation ; et ceux qui n’ont pas eu le francais pour langue maternelle, ¢ est
les enfermer dans un ghetto d ou, nous le savons bien, ils ne sortiront qu’ avec beaucoup de
peine. Au contraire, la maitrise d' une méme langue, ¢’ est-a-dire du bon usage de notre langue,
est encore le meilleur moyen d abattre les murs de nos ghettos.

Apprendre alire, a écrire, a compter. Je voudrais gjouter : apprendre a parler. Apprendre aux
jeunes a bien parler. Le fond et la forme sont inséparables, deux mille ans de culture
rhétorique nous I’ ont appris, qui ont toujours associé I’ art de bien dire et I’art de bien penser.
Les Anciens en faisaient le coaur de la formation du citoyen, de I"homme libre, capable
d argumenter et de choisir dans le sens du bien commun.

Formation élitiste que tout cela, me dira-t-on. Rien n'est plus faux. Quintilien a réfuté cet
argument depuis longtemps, des le premier chapitre du premier livre de son Institution
oratoire. Ecoutons-le:

« Jentends dire tous les jours qu'il y afort peu d hommes en état de bien comprendre
ce qu'on leur enseigne, et que la plupart, faute d’intelligence, y perdent leur temps et
leurs peines. Cette plainte n’ est pas fondée ; on en rencontre, au contraire, beaucoup qui
ont autant de facilité aimaginer que de promptitude a apprendre ; car cela est dans notre
nature : et, de méme que |’ oiseau est né pour voler, le cheval pour courir, et la béte
féroce pour se repaitre de carnage, de méme |’ homme est né pour exercer sans cesse sa
pensée et son industrie.® »

Peu de lectures sont aussi revigorantes que ces pages lumineuses si confiantes dans la nature
humaine. Oui, ce passé, ce vieux passé, ¢ est encore le présent, tant que notre présent en a
besoin. Ce vieux passé, ce sera encore |e futur tant que notre futur connaitra son intérét.

L’ unité de la société francaise dépend de I’ aptitude de son Ecole & garantir I’ unité de son
enseignement, principalement le socle commun de connaissances: telle est la voie du
redressement. Les obstacles ne manquent pas — mon parcours personnel m'a donné I’ occasion
deles observer de pres; il m'aappris aussi a ne pas les surestimer.

Le premier obstacle vient de la difficulté de réformer I’ Ecole. C' est indéniable. Mais n’ est-ce
pas parce que I’on a trop réformé ? Les réformes ont a peine le temps d’ arriver jusqu’ aux
établissements qu’ elles sont déja remplacées par les suivantes. Entre les « trains de réformes »
et les « trains de mesures », entre le tableau des arrivées et |e tableau des départs, ¢’ est la Gare
de Lyon a I’heure de pointe! Il y a quelque chose de malhonnéte a vouloir soumettre des

* Jacqueline de Romilly, « Enseignement et éducation », Séance publique annuelle des cing académies, Institut
de France, le 28 octobre 2008.
® Quintilien, Institution oratoire, trad. de C.V. Ouizille, Paris, 1829.
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enfants a toutes sortes d’ expériences. Pour réformer, il faut avoir en téte que le temps de
I’école ne se confond pas avec le passage d’un homme dans un ministére; c’'est un temps
long, qui demande de la stabilité et qui demande que I’ on préfére ce qui est juste a ce qui est
neuf.

L e second obstacle vient de la centralisation et des lourdeurs bureaucratiques. Je ne crois pas
que ce soit une fatalité. Tous les spécialistes de I’ Ecole |e disent désormais, quel que soit leur
horizon de pensée: aucune réforme, si parfaite qu’en soit la conception, ne peut prétendre
épouser I’ extréme variété des situations. Car tout se gagne sur le terrain, au coaur des classes.
L es établissements scolaires doivent respirer a leur rythme, se sentir responsables et incités a
I"initiative. C'est a eux de choisir leurs moyens, notamment pédagogiques, d atteindre aux
objectifs nationaux. Des établissements plus autonomes, ou le pragmatisme |’ emporterait sur
I"idéologie, ne remettront pas en cause le caractere national de notre systéme éducatif, ils
feront enfin confiance aux hommes et aux femmes du terrain, proches des éus, des
associations et des entreprises qui les entourent. Ils savent mieux que quiconque comment
agir en fonction du contexte local, de la diversité des éléves, des attentes des parents. I1s sont
les mieux a méme de sortir d’ école de son isolement, et pour celade lui trouver des alliés.

Car I’ Ecole ne peut réussir toute seule. Les principaux aliés doivent étre les parents d’ ééves.
On parle beaucoup de la crise de la famille, laissant imaginer que de nombreux enfants
seraient comme livrés a eux-mémes. Ce n’est fort heureusement pas vrai : I'immense majorité
des enfants ont une famille (recomposée ou non), sur laquelleils peuvent compter. C'est aelle
que I’ école doit s adresser, afin que parents et enseignants puissent, sur I’essentiel, parler
d' une seule voix. Les parents d’ éleves qui, trop souvent, critiquent les enseignants se rendent-
il compte aquel point ils se jugent eux-mémes en croyant les juger ?

On pourrait aussi évoquer la politique de laville : comment croire a des regles dans un espace
urbain déréglé, illisible, sans contours bien définis ? C'est donc un vaste réseau de solidarités
qu’il faut tisser autour de |’ école, celle-ci restant cependant au centre, afin que petit a petit les
choses reprennent sens et que soit repoussé le spectre d’ une dislocation.

Mais en derniére analyse, c'est bien dans la classe que se joue I'échec ou le succes de
I”enseignement ; C’est |a que le maitre donne les outils du savoir, les objectifs a atteindre, le
désir de connaitre. Rendons leur honneur aux maitres et aux professeurs! N’ oublions pas cet
enjeu considérable, au moment ou se prépare un renouvellement massif du corps enseignant :
dans les années qui viennent, la moitié des professeurs partiront alaretraite. La revalorisation
de la fonction enseignante passe par la conscience retrouvée du réle social éminent du
professeur. C'est pourquoi chague citoyen doit veiller a ce que les enseignants soient
respectés. De son c6té, la Nation doit valoriser le mérite et I’engagement de chacun, en
soutenant en termes de salaire et de déroulement de carriére ceux qui S engagent durablement
dans les quartiers difficiles.

Chers confréres, mesdames, messieurs,

Dans la mémoire de chacun de nous, brille le souvenir d'un instituteur ou d’ un professeur qui
nous a stimulés et exhaussés. Dans un monde plus ouvert mais aussi plusincertain, il est celui
qui transmet des savoirs et construit des reperes, qui détecte les talents et les aide a
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S épanouir. 1l avocation a étre ce « premier homme » dont Camus avait gardé lamémoire et a
qui il devait tant. Etre le « premier homme » non seulement pour le bon ééve, mais aussi pour
celui qui en ale plus besoin : étre le « premier homme » pour le dernier de la classe. Le réle
du professeur n'est pas d'indiquer a I'éléve un seul horizon, celui de la réussite scolaire,
puisque I’ étude est vaine sans la conscience qui I’accompagne et sans I’ action a laguelle elle
prépare ; pas davantage d'étre un héros — méme s'il I’est parfois —, ni un maitre a penser
envahissant et exclusif ; son role est d'établir, d’instruire, d’instituer I’humanité dans
I’homme, en devenant, aux yeux de I’ ééve, un exemple. C est assez. A y bien regarder, ¢’ est
beaucoup.

Le ministére de I’ Education nationale est celui du destin. De quel sujet la nation doit-elle se
saisir en toute priorité sinon de celui-la? Car il n'y a pas de démocratie solide sans cohésion
nationale et pas de cohésion nationale sans un socle commun de connaissances scolaires
fondamentales, garant de la justice socide. Si I’ unité de la société francaise résiste au doute
qui Sempare d'elle, c'est & I’Ecole qu'elle le devra; si I'Ecole résiste aux tensions qui la
traverse, et qu'on lui fait porter, c'est au dévouement de nos professeurs qu'elle le devra.
C est pourquoi nul ne peut concevoir la défense de I’ Ecole qu’en lui donnant pour principes le
respect de |’ éléve et la grandeur du méitre.

Ce n'est pas une spéculation de principe ou une vague espérance. On touche ici un enjeu
premier et vital, pour que ne se grippe pas I’ incessante noria des générations, celle qui forme,
dans |’ histoire, la continuité et la grandeur d’ une nation.
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