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" Introduction

« Toute la maladie du siecle présent vient de
deux causes ; le peuple [...] porte au coeur deux
blessures. Tout ce qui était n’est plus ; tout ce
qui sera n’est pas encore. Ne cherchez pas ail-
leurs le secret de nos maux. »

Alfred de Musskr,
Confessions d'un enfant du siecle, 1836.

« Il serait vain de se détourner du passé pour
ne penser qu'a lavenir. [...] De tous les besoins
de 'dme humaine, il n’y en a pas de plus vital
que le passé. »

Simone WEIL, [’Enracinement, 1949,
« La recherche d’un passé qui soit un moyen

de contréler I'avenir est inséparable de la nature
humaine. »

John Lewis Gapbis,
The Landscape of History, 2002.
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« Javais I'habitude de penser que la profession
de Vhistoire, 2 la différence, disons, de la phy-
sique nucléaire, au moins ne pouvait pas faire
de mal. Maintenant, je sais qu’elle le peut. Nos
¢tudes peuvent se changer en usine a bombes,
comme les ateliers de 'IRA ont appris a trans-
former des engrais chimiques en explosifs. »

Eric HosssawMm, On History, 1997.

Rarement le passé a été aussi présent.

Jamais, 2 I'époque moderne, il n’a eu une telle importance dans
les relations internationales et sur la scéne géopolitique. Dans un
monde prétendument sans mémoire, 'Histoire fait irruption partout.
Daech veut restaurer le califat et effacer les frontieres coloniales.
La Turquie et I'Iran s'inspirent de leur passé impérial. La Chine
justifie ses droits sur les iles adjacentes a son territoire par des cartes
antiques. La Russie annexe le lieu de son prétendu baptéme. La
Hongrie octroie des passeports aux anciens sujets de 'Empire. En
Europe, les migrants sont vus comme les nouveaux Barbares.

Ce r'est plus Le Choc du futur, c'est le vertige du passé'. Sarajevo !
Sykes-Picot ! « Nous vivons sur la planete 1914*. » Koulikovo,

Borodino ? Cétait hier*. A Vest, les fantdmes des empires : Rome

contre Byzance, Austro-Hongrois contre Ottomans, tsar contre sultan.
En Europe, le souvenir des temps héroiques du Moyen Age : Charles
Martel, croisades, Jeanne d’Arc, Reconquista. Au Moyen-Orient,
I'image des révolutions de 1848 et celle de la guerre de Trente Ans ™.

Le passé est partout. A Tere du retour de la nation et du
djihad global, on le voit exhumé, reconstruit, réinventé, mythi-

fi¢ pour servir d’inspiration ou de repoussoir, de justification

* Sykes-Picot : accord franco-britannique de 1916 sur le partage du Moyen-Orient en
zones dinfluence. Koulikovo (1380) : victoire russe contre la Horde d'Or. Borodino
(bataille de la Moskova) (1812) : victoire de Napoléon contre I'armée russe.

** Analogie proposée par de nombreux commentateurs a propos du conflit entre
sunnites et chiites.
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aux revendications, de guide pour I'action, de référence pour

I'intelligence des situations. « Le passé est plus vivant qu’il ne I'a
jamais €t€ », dit I'écrivain britannique Aatish Taseer’. On exalte
les grandes victoires de la nation, on commémore ses défaites. On
légifere, on réforme les Constitutions pour se référer 3 I'Histoire.
On restaure, on ordonne des fouilles archéologiques, on exige le
rapatriement d’objets anciens. On ouvre musées et mémoriaux
— ou, a l'inverse, on détruit les symboles du passé. On réécrit les
manuels, on tourne films et clips de propagande, on renomme
villes et provinces.

L’affrontement des idéologies s’est remis en marche, et I'inévi-
tabilité¢ du triomphe ultime de la démocratie libérale va de moins
en moins de soi. C'est la vengeance du passé : contre les promesses
d’avenir radieux incarnées par le libéralisme et le socialisme, et contre
la dilution des identités et la dissolution des racines dans le grand
bain de la mondialisation, le nationalisme et lislamisme proposent
des remedes basés sur la tradition, voire sur le retour 4 un age d’or
supposé. Le phénomene prend une ampleur d’autant plus grande
que, dans le méme temps, la prolifération des Ftats et I'émergence
de nouvelles puissances suscite un besoin d’ancrage dans un passé
réel ou imaginaire Les deux phénomenes sont liés : quand I'Histoire
recommence, le passé refait surface. Et la revanche de I'Histoire,
ce peut &tre, in fine, I'extinction du progressisme (chapitres 1 et 2),

Or I'Histoire est passionnelle. A ne voir se déployer sur la scéne
internationale que des intéréts stratégiques, des enjeux économiques
et des invariants géographiques, on passerait 4 c6té de la dimen-
sion émotionnelle, souvent passionnelle, des relations entre Etats
et entre peuples, dans laquelle I'Histoire est aujourd’hui centrale.
Notre époque est bel et bien celle de la « revanche des passions »
décrite par Pierre Hassner'. C’est dés lors une question politique :
I'Histoire « a des conséquences » (chapitre 3)*.

" Référence au titre d’'un ouvrage célebre de Richard M. Weaver, Ideas Have
Consequences (Chicago, University of Chicago Press, 1948).
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« Nous sommes entrés dans un monde dans lequel la fonction
essentielle de la mémoire collective est de légitimer une certaine
vision du monde, un projet politique et social, et de délégitimer
ceux de ses opposants politiques », déclare David Rieff’. Ce n’est
pas nouveau, dira-t-on.

Ce qui est nouveau, c’est que les idéologies aujourd’hui domi-
nantes — nationalisme et islamisme — sont celles qui sont les plus
ancrées dans le passé.

Ce qui est nouveau, c’est que tous les grands défis stratégiques du
monde contemporain s’appuient sur des revendications historiques
profondes. Le défi russe, avec la mobilisation d'un passé réinventé.
Le défi chinois, qui fait appel aux récits anciens pour justifier ses
revendications territoriales. Le défi du califat, avec son ambition
d’en revenir au temps du Prophete. Le défi iranien, qui s’appuie
d’abord sur I'anticolonialisme et sur I'antiaméricanisme, mais fait
aussi référence aux gloires passées de I'Empire perse. Le défi turc,
qui ressuscite la fierté ottomane et convoque le souvenir de 'Empire.

Ce qui est nouveau, enfin, c’est que toutes les grandes régions
du monde — Europe, Russie, Moyen-Orient, Asie, FEtats-Unis — sont,
chacune a leur maniére, simultanément touchées par ce phéno-
mene {(chapitre 4).

L’Histoire est entendue ici comme ce qu'il est convenu d’appeler
la grande histoire, celle de la succession d’événements politiques,
diplomatiques et militaires généralement tragiques et souvent
sanglants. Celle des querelles de frontieres et des invasions, des
batailles et des bombardements ; du terrorisme, de la barbarie et
des génocides ; des coups d’Etat et révolutions ; de V'effondrement
des Etats et de la dislocation des institutions ; des réves d’empire
et des cauchemars totalitaristes ; de la mobilisation des passions
politiques et de celle des croyances religieuses ; des sacrifices pour
la nation et des martyres pour Dieu ; des récits eschatologiques et
des promesses d’apocalypse. L'Histoire avec un grand H et, tout
autant, pour reprendre 'expression de Georges Perec, «avec sa

grande hache® ».




INTRODUCTION

Revanche de I'Histoire ? Certains y ont pensé a pro

ou tel aspect ou dimension de la sceéne internationale’. D
encore ont évoqué une revanche de la « géopolitiqué » ou de la ,
« géographie »*. Mais I'Histoire est infiniment plus passionnelle que
cette derniere. Et ainsi plus dangereuse. Comment, dés lors, faire
le meilleur usage possible du passé sans tomber dans I'exces de la
passion politique ? (chapitre 5).




CHAPITRE 1

Quand I'Histoire recommence,
le passé refait surface

Fukuyama 0, Huntington 1

Déja discutable a I'été 1989, I'idée d’une « fin de I'Histoire »
parait pour le moins décalée aujourd’hui. On ne compte plus ses
réfutations et il est devenu de bon ton de se moquer de lauteur,
Francis Fukuyama, parfois d’ailleurs sans I'avoir lu. Que de retours
de I'Histoire ont-ils ainsi été annoncés'. Deés 1991, avec l'extinction
de 'Union soviétique et 'éruption des Balkans. « I Histoire se remet
en marche », disait Pierre Hassner en 1999%. En 2001, avec les
attentats de New York et Washington. En 2011, avec les printemps
arabes, suivis quelques années plus tard de Iinvasion de la Crimée,

|
%

de Tirruption de Daech sur la scéne irakienne, de la crise euro-
péenne et du Brexit. « Nous vivons la fin de la fin de 'Histoire »,
affirmait Alain Finkielkraut fin 2015°. Et encore apres 'élection de
Donald Trump, qui vit les commentateurs américains proclamer
«la fin de la fin de I'Histoire » ou la « vengeance de I'Histoire »,
tandis qu'un éditorialiste frangais renchérissait : « Nous sommes
rentrés a nouveau dans I'Histoire®. »

Fukuyama mérite-t-il une telle indignité ? Il ne prétendait nulle-
ment que la faillite du communisme - rappelons que article avait été




CHAPITRE 2

Aux racines de la revanche

Désenchantement de la modernisation, contre-choc de la globa-
lisation. A mesure que Pavenir radieux semble contredit et mis a
mal par les difficultés du présent, qu'elles soient économiques ou
politiques, et que se manifeste le besoin d’ancrage identitaire, le
désir de se rattacher 4 un passé fat-il mythique se fait de plus en
plus fort. Les racines de la revanche de I'Histoire sont nombreuses
et ne cessent aujourd’hui de creuser au plus profond du malaise
de nos sociétés.

Une double désillusion

On peut les résumer sous la forme d’'une double désillusion.
D’une part, sur un axe temporel, les déconvenues suscitées par les
errements ou les abus du progressisme, sous leurs formes libérale ou
marxiste. D'autre part, sur un axe spatial, la colere et le refus qu'on
voit poindre devant les déréglements produits par la mondialisation,
a l'eeuvre tant dans les pays occidentaux que dans les pays émergents

sous la forme d’une réaction contre « l'occidentalisation ».




CHAPITRE 3

L’Histoire a des conséquences

Le désir de faire appel au passé n’est nullement condamnable.
C’est méme une noble aspiration, indispensable 2 la structuration
des individus et a la cohésion des nations. C’est 'Histoire qui fait
les nations (et, tout autant, d’ailleurs, les nations qui font 'His-
toire)". Il en va des nations comme des individus : tirer un trait sur
son histoire, ou a l'inverse ne pas 'avoir « digérée », n’est jamais
la recette de I'équilibre psychique *. I'invocation de I'Histoire se
fait souvent & mauvais escient, mais avec des conséquences rela-
tivement bénignes. La manipulation du rapport au passé peut en
revanche étre source de pathologie collective, aux effets souvent
désastreux **. Le regret, le désir de retour en arriere peuvent étre
dangereux. « L'amour [du passé] contient I'esprit de régénération ;
la nostalgie perverse est presque toujours une entreprise violente »,

AR

résume Aatish Taseer .

* Voir DeELpEcH Thérese, L'Homme sans passé. Freud et la tragédie historique,
Grasset, 2011. Rappelons le tole des psychiatres (Jovan Raskovic, Radovan Karadzic)
dans Pencouragement au génocide dans les Balkans, qui rappelle la théorisation de
la supériorité raciale dans I'Allemagne du début du xx siecle (Ernst Riidin).

** Ce nest pas pour rien que l'on a pu dire que les Russes « souffrent de névrose
collective ». UmLaND Andreas, « Europe’s top security threat : Poisoned public opinion
in Russia », Atlantic Council, 21 septembre 2015. Voir sur ce theme TABAROVSKY
Izabella, « Operation oblivion », Intersection Project, 20 décembre 2016.

*** TaASEER Aatish, « The return of History », The New York Times, 11 décembre
2015.




CHAPITRE 4

Un tour du monde
des fantébmes du passé

La Seconde Guerre mondiale
n’est pas finie en Asie
Partout dans le monde, I'avenir croule sous le poids du passé.

En Asie, la mémoire des années 1940 est briilante. Aucun traité
de paix n'a été signé entre la Russie et le Japon, pas plus qu’entre

les deux Corée, ou entre I'Inde et le Pakistan. L'unification chinoise
est inachevée.

Les pays d’Asie sont aussi confrontés au défi de leur propre
passé : communiste pour la Chine, impérialiste pour le Japon.

1identité nationale de la République populaire de Chine s'est
initialement construite sur un quadruple rejet : celui des temps
troublés de la division du pays ; celui du passé impérial ; celui du
colonialisme européen ; celui du militarisme japonais. Pékin évoque
le « siccle de VHumiliation » (1839-1949). Les atrocités japonaises
ont leur musée dédié.

Depuis 1989 (les événements de la place Tian’anmen), la Chine
a désormais décidé de tout miser sur la carte nationaliste, comme
idéologie de substitution et dérivatif canalisateur de tout mécon-

tentement populaire. En 1991, on a institué a Pékin I'« éducation




CHAPITRE 5

Du bon usage du passé

« Ceux qui partent du principe que le temps
referme toutes les blessures ont tort. »

Gerrit W. Gong,
« The beginning of History », 2001.

« LHistoire hante méme les générations qui
refusent d’apprendre I'Histoire. »

Arthur M. SCHLESINGER,
The Cycles of American History, 1986.

« I'Histoire ne doit pas seulement nous rendre
raisonnables (pour une autre fois) mais sages
(pour toujours). »

Jacob BURCKHARDT,
L’Etude de Uhistoire, 1870.

« Je ne suis pas prisonnier de 'Histoire. [...] Je
nai pas le droit de me laisser engluer par les
déterminations du passé. »

Frantz FaNON,
Peau noire, masques blancs, Seuil, 1952.




Postface

« 1 faut dire comment vous est venue l'idée de ce livre », me
demande mon éditrice. Soit.

Je n’étais pas vraiment préparé a aborder la question de 'Histoire
dans les relations internationales. Comme tous ceux de ma géné-
ration, mon initiation a la géopolitique s'était faite, a la fin de la
guerre froide, sur la base des relations Est-Ouest. Les grandes ques-
tions stratégiques étaient alors les accords SALT, le déploiement
des Furomissiles, la kremlinologie. Quant a ce que l'on appelait
alors encore le « tiers-monde », il n’était guere abordé que sous
I'angle des relations sino-soviétiques, des essais nucléaires chinois
et indiens, des guerres istaélo-arabes ou du rdle nouveau des pays
exportateurs de pétrole.

C’est des les premiers jours de mon activité professionnelle que
i’ai découvert la force de 'Histoire en géopolitique. J'avais été fas-
ciné par le discours de Slobodan Milo3evi¢ le 28 juin 1989, célé-
brant le six centiéme anniversaire de la bataille de Kosovo Polje.
Par la suite, j’ai eu la chance de pouvoir beaucoup voyager et de
cotoyer de nombreux responsables politiques — dans le cadre de mes
activités 2 Assemblée parlementaire de 'OTAN, au ministere de
la Défensc et a la Fondation pour la recherche stratégique — et j’ai
pu ainsi comprendre a quel point le passé pesait dans les rapports
de force internationaux. Dans I'ancien no man’s land du mur de
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Berlin, quelques mois aprés son ouverture, dans une ambiance
d’Année zéro. A Moscou dans les derniers mois de I'URSS, avec
un chauffeur de taxi me prédisant que le drapeau russe flotterait
bientdt sur le Parlement. A Pékin, en faisant la queue pour visiter
le mausolée de Mao apres avoir observé la destruction en cours
des derniers hutong (ruelles traditionnelles) 2 quelque pas de 1a. A
Bucarest, en visitant, de nuit, la Casa Popuruli déserte, construite
par Ceausescu sur les ruines du centre historique. A Salonique,
ot 'on tenta de me persuader que la. Macédoine nouvellement
indépendante n’avait aucun droit historique sur son nom. A Pristina
(Kosovo), a écouter les Albanais et les Serbes faisant assaut d’argu-
ments de plus ou moins bonne foi pour démontrer I'antériorité de
leur présence sur place. Dans le bureau du président croate Franjo
Tudjman, incarnation assez terrifiante du renouveau du nationa-
lisme balkanique. A Delhi, coincé dans une manifestation des
hommes en safran, les nouveaux nationalistes hindous qui allaient
parvenir au pouvoir quelques années plus tard. A Washington lors
d’une grande exposition consacrée 2 la fin de la Seconde Guerre
mondiale, objet d'une controverse politique 2 propos de la « culpa-
bilité » américaine (Hiroshima). Dans les pays baltes, si prompts a
dénoncer les crimes nazis et soviétiques mais si peu diserts sur leur
contribution a la Shoah. Au musée national de Riyad, a constater
comment "Arabie saoudite cherchait a réécrire son passé. Dans la
passe de Khyber (Pakistan), ot le fantéme de I'Empire britannique
semble encore présent. A Tokyo au sanctuaire de Yasukuni, ot
I'atmosphere paisible de recueillement contraste avec le caractére
horriblement révisionniste du musée adjacent. Dans les implanta-
tions de Cisjordanie, chez des colons certains de faire ceuvre divine.

A Herat (Afghanistan), écoutant Ismail Khan, héros de la résistance

des moudjahidin, raconter comment les combattants afghans ont
toujours fini par repousser leurs envahisseurs. Dans la vieille ville
de Jérusalem, ot le passé n’en peut plus d’affecter I'avenir, et od
I'on a récemment installé, en face du mur des Lamentations, une




