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EN GUISE D’INTRODUCTION

Le présent ouvrage a pour origine un article intitulé « La fin de
I’'Histoire? », publié dans la revue The National Interest pendant
'été de 1989 '. Dans cet article, j’avangais I'idée suivante: un
consensus assez remarquable semblait apparu ces dernitres années
concernant la démocratie libérale comme systéme de gouvernement,
puisqu’elle avait triomphé des idéologies rivales - monarchie hérédi-
taire, fascisme et, tout récemment, communisme. Je suggérais en
outre que la démocratie libérale pourrait bien constituer le « point
final de Iévolution idéologique de I'humanité » et la « forme finale de
tout gouvernement humain », donc étre en tant que telle la « fin de
I'Histoire ». Alors que les anciennes formes de gouvernement étaient
caractérisées par de graves défauts et des irrationalités qui finissaient
par entrainer leur effondrement, on pouvait prétendre que la démo-
cratie libérale était exempte de ces contradictions fondamentales.
Non que les démocraties stables d’aujourd’hui — comme la France,
les Etats-Unis ou la Suisse — ne connussent ni injustices ni graves pro-
blémes sociaux; mais ces problémes venaient d’une réalisation
incomplete des deux principes de liberté et ¢’égalité, fondements
mémes de toute démocratie moderne, plutdt que de ces principes
eux-mémes. Certains pays modernes pouvaient bien échouer dans
Pétablissement d'une démocratie libérale et d’autres retomber dans
des formes plus primitives de gouvernement comme la théocratie ou
la dictature militaire, I’idéal de la démocratie libérale ne pouvait pas
étre amélioré sur le plan des principes.

L’article original suscita une masse extraordinaire de com-
mentaires et de controverses, d’abord aux Etats-Unis, puis dans toute
une série de pays aussi différents que I’ Angleterre, la France, I'Italie,
I'Union soviétique, le Brésil, ’Afrique du Sud, le Japon et la Corée
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du Sud. Les critiques prirent toutes les formes possibles, certaines
d’entre elles reposant sur une mauvaise compréhension de mes inten-
tions premicres. d’autres s'attaquant de maniére plus pénétrante au
ceeur méme de ma position 2. Nombre de gens furent induits en
erreur de prime abord par mon utilisation du mot « histoire » : pre-
nant ce mot au sens conventionnel d’événements qui arrivent, cer-
tains relevaient la chute du mur de Betlin, le massacre de la place
Tien An Men ou l'invasion du Koweit par I'Irak comme témoignages
que «I'histoire continuait » et que j’étais ipso facto dans lerreur:

Pourtant, ce dont je suggérais la fin n’était évidemment pas 'his-
toire comme succession d’événements, mais I'Histoire, c’est-3-dire un
processus simple et cohérent d’évolution qui prenait en compte
'expérience de tous les peuples en méme temps. Cette acception de
I'histoire est trés proche de celle du grand philosophe allemand
G.W.F. Hegel. Karl Marx en a fait une partiec de notre environne-
ment intellectuel familier, en empruntant précisément 8 Hegel un
concept qui est maintenant implicite lorsque 'on emploie des mots
comme « primitif » ou « avancé », « traditionnel » ou « moderne »; en
se référant 2 différents types de société humaine. Pour ces deux pen-
seurs, il existait un développement cohérent des sociétés humaines,
depuis les organisations tribales fondées sur I'esclavage et la poly-
culture, jusqu'a la démocratie libérale moderne et au capitalisme
gouverné par la technologie, en passant par diverses sortes de théo-
craties, monarchies et autres aristocraties de type féodal. Ce proces-
sus évolutif n’était ni aléatoire ni inintelligible, méme s’il ne fonction=
nait pas toujours en ligne droite, et méme si I’on pouvait se demander
si P’homme était plus heureux ou meilleur du fait des conséquences
de ce «progrés» historique.

Hegel aussi bien que Marx croyaient que I'évolution des sociétés
humaines n’était pas infinie, mais s’achéverait le jour ot '’humanité
aurait mis au point une forme de société qui satisferait ses besoins les
plus profonds et les plus fondamentaux. Les deux penseurs avaient
ainsi établi une « fin de I'Histoire » : pour Hegel, c’était I’Etat libéral;
pour Marx, la société communiste. Cela ne signifiait pas que le cycle
nature] de la naissance, de la vie et de la mort allait s’arréter, que des
événements importants allaient cesser de se produire ou que les jour-
naux pour les raconter allaient cesser de paraitre. Cela signifiait, en
revanche, qu’il n’y aurait plus de progrés possible dans le développe-
ment des institutions fondamentales et des principes sous-jacents,
parce que toutes les grandes questions auraient été résolues.

Le présent ouvrage n’est pas une répétition de mon article originel,
ni une tentative pour prolonger le débat avec les nombreux critiques
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et commentateurs de cet article. C’est encore moins un compte rendu
de la fin de la « guerre froide » ou tel autre de ces sujets 4 la mode
dans la politique extérieure contemporaine. Méme s'’il se nourrit des
récents événements mondiaux, son sujet revient sur une question trés
ancienne : est-il raisonnable pour nous, en cette fin de xx° siécle, de
continuer 4 parler d’une histoire de I'humanité cohérente et orientée,
qui finira par conduire la plus grande partie de Phumanité vers la
démocratie libérale? La réponse a laquelle j’arrive est positive, pour
deux séries de raisons : la premiére est d’ordre économique et 'autre
est liée a ce que Pon pourrait appeler la «lutte pour la reconnais-
sance ».

A I'évidence, il ne suffit pas d’en appeler a I’autorité de Hegel, de
Marx ou de I'un de leurs successeurs actuels pour fonder la validité
d’une histoire orientée. Depuis un siécle et demi qu’ils ont écrit, leur
héritage intellectuel a été en butte a des assauts constants et univer-
sels. Les penseurs les plus profonds du xx°siécle ont directement
attaqué I'idée que I'histoire est un processus cohérent ou méme intel-
ligible; ils ont mé&me refusé la possibilité que tout aspect de la vie
humaine soit philosophiquement intelligible. Nous autres Occiden-
taux sommes devenus totalement pessimistes a ’égard de la possibi-
lité d'un progrés d’ensemble dans les institutions démocratiques, Ce
pessimisme profond n’est pas un accident, il est né des événements
politiques réellement terribles de la premiére moitié du xx° siécle :
deux guerres mondiales épouvantablement destructrices, 'essor des
idéologies totalitaires et le détournement de la science contre
Phomme sous la forme de Iénergie nucléaire et de la destruction de
'environnement. Les expériences vécues par les victimes de la vio-
lence politique — depuis les survivants du nazisme et du stalinisme
jusqu’aux rescapés des massacres de Pol Pot — nient bien évidemment
toute idée de progres historique. De fait, nous nous attendons telle-
ment a ce que le futur nous apporte des nouvelles catastrophiques &
propos de la santé et de la sécurité des politiques démocratiques que
nous avons parfois du mal & reconnaitre les bonnes nouvelles
lorsqu’elles arrivent.

Et pourtant, la bonne nouvelle est arrivée. L’évolution la plus
remarquable de ce dernier quart du xx° siécle aura été la révélation
de 'immense faiblesse inhérente aux dictatures mondiales apparem-
ment si fortes, qu’elles soient le fait de la « droite » militaire et auto-
ritaire ou de la « gauche » communiste et totalitaire. De I’ Amérique
latine 4 I'Europe orientale et de I'Union soviétique au Moyen-Orient
et a I'Asie, bien des gouvernements « forts » se sont effondrés durant
ces deux derniéres décennies. Méme s'ils n’ont pas toujours ouvert la
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voie 3 des démocraties libérales stables, «la» démocratie libérale
reste la seule aspiration politique cohérente qui relie différentes
régions et cultures tout autour de la terre. En outre, les principes
économiques du libéralisme — le « marché libre » — se sont répandus
et ont réussi 4 produire des niveaux sans précédent de prospérité
matérielle, aussi bien dans les pays industriellement développés que
dans ceux qui, a la fin de la Seconde Guerre mondiale, faisaient par-
tie du tiers monde appauvri. Une révolution libérale dans la pensée
économique a toujours accompagné — parfois avant, parfois aprés —
I’évolution vers la liberté politique dans le monde entier.

Tous ces développements, si souvent recommencés avec la terri-
fiante histoire de la premiére moitié de ce siécle, alors que les
régimes totalitaires — de gauche comme de droite — semblaient pro-
gresser, imposent d’examiner de nouveau s’il existe un lien plus pro-
fond qui les reliec ou bien si ce ne sont que des incidents dus au
hasard. En soulevant une fois encore le vieux probléme (y a-t-il quel-
que chose comme une histoire universelle de ’humanité?), j’ai bien
conscience de reprendre un débat commencé au tout début du
X1X¢ siécle, mais plus ou moins abandonné & notre époque en raison de
la monstruosité des événements subis depuis par 'humanité. Tout en
m’appuyant sur les idées de philosophes comme Kant ou Hegel, qui
ont posé cette question bien avant moi, j'espére que les arguments
présentés ici tiendront par eux-mémes.

Ce volume présente avec une certaine audace non seulement une
mais méme deux tentatives séparées pour définir une telle « Histoire
universelle ». Aprés avoir établi dans la premiére partie pourquoi
nous avons besoin d'évoquer a nouveau la possibilité de celle-ci, nous
proposerons dans la deuxieéme partie un début de réponse, en tentant
d’utiliser la physique moderne comme régulateur ou comme méca-
nisme pour expliquer 'orientation et la cohérence de Phistoire. La
physique moderne constitue en effet un excellent point de départ,
parce que c’est la seule activité sociale importante qui, par I'effet
d’un consensus général, soit a la fois cumulative et orientée, méme si
ses effets ultimes sur le bonheur de 'homme demeurent ambigus: La
conquéte progressive de la nature, rendue possible par le développe-
ment de la méthode scientifique aux xvi® et xvii° siécles, a réussi 4
constater certaines régles précises déterminées non par |'homme,
mais par la nature et par ses lois.

Le développement des sciences physiques modernes a eu un effet
uniforme sur toutes les sociétés qui 'ont connu, pour deux raisons. En
premier lieu, la technologie confére des avantages militaires décisifs
aux pays qui la détiennent: étant donné la permanence des possibili-
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tés de guerre dans le systdme international des Etats, aucun d’eux,
s’il tient 4 son indépendance, ne peut ignorer le besoin de moderniser
sa défense. En second lieu, les sciences modernes de la nature unifor-
misent "horizon des possibilités de production économique. La tech-
nologie permet 'accumulation infinie des richesses, donc la satis-
faction d’un éventail de désirs toujours plus large. Ce processus
garantit ainsi une homogénéisation croissante de toutes les sociétés
humaines, quels que soient leurs origines historiques ou leurs héri-
tages culturels. Tous les pays dont ’économie se modernise ont néces-
sairement tendance a se ressembler : ils doivent s'unifier & 1'échelle
nationale sur les bases d’un Etat centralis¢, s’urbaniser, remplacer les
formes traditionnelles d’organisation sociale (tribus, sectes et clans
familiaux) par des divisions économiquement rationnelles et fondées
sur I'efficacité fonctionnelle, et finalement pourvoir 4 I’éducation de
leurs citoyens. Ces sociétés se sont trouvées lies entre elles de
maniére croissante par les marchés mondiaux et par la diffusion
d’une culture de « consommation » universelle. En outre, la logique
méme des sciences physiques modernes peut paraitre dicter une évo-
fution générale en direction du capitalisme. L’expérience de I'Union
soviétique, de la Chine et d’autres pays « socialistes » indique que, si
des économies fortement centralisées suffisent pour atteindre le
niveau d’industrialisation de I’Europe des années 1950, elles sont
malheureusement inaptes a créer ce que I'on a appelé des économies
complexes « postindustrielles », dans lesquelles ['information et
'innovation technologique jouent un role beaucoup plus important,

Toutefois, si le mécanisme historique représenté par la physique
moderne suffit & expliquer une bonne part du changement historique
et Puniformisation croissante des sociétés contemporaines, il est
insuffisant a4 rendre compte du phénoméne de la démocratie. 11 est
hors de doute que les pays les plus développés de la planéte sont aussi
les démocraties les mieux réussics. Mais si les sciences physiques
modernes nous guident vers les portes de cette « Terre promise » que
parait étre la démocratie libérale, elles ne nous les font pas franchir,
parce qu'il n'y a aucune raison économiquement nécessaire pour que
P’avancement de P’industrialisation doive produire la liberté politique.
Une démocratie stable est parfois apparue dans des sociétés de type
préindustriel, comme cela s’est produit aux Etats-Unis en 1776. En
revanche, on reléve de nombreux exemples historiques et contempo-
rains de capitalisme technologiquement avancé, coexistant avec un
autoritarisme politique marqué, depuis le Japon du Meiji et I’Alle-
magne de Bismarck jusqu’d la Thailande et Singapour & I'heure
actuelle, Dans de nombreux cas, les Etats autoritaires sont capables
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de produire des taux de croissance économique irréalisables dans des
sociétés démocratiques.

Notre premiére tentative pour établir le fondement d’une orienta-
tion de Phistoire n’est donc que partiellement réussie. Ce que nous
avons appelé la «logique des sciences physiques modernes » est en
fait une interprétation économique du changement historique, mais,
a la différence de sa variante marxiste, elle conduit au capitalisme
plutdt qu'au socialisme comme résultat final. Cette logique peut
expliquer beaucoup de traits du monde od nous vivons : pourquoi
nous, habitants des démocraties développées, sommes des travailleurs
du tertiaire plutdt que des paysans arrachant péniblement 2 la terre
de quoi vivre; pourquoi nous appartenons & des syndicats ou des orga-
nisations professionnelles plutdt qu’a des tribus ou des clans; pour-
quoi nous obéissons A 'autorité d’un supérieur bureaucratique plutdt
qu’a un prétre; pourquoi nous savons lire et parlons une langue natio~
nale commune.

Mais les interprétations économiques de I’histoire sont incomplétes
et insatisfaisantes, parce que I’homme n’est pas simplement un ani-
mal économique. En particulier, elles ne peuvent pas réellement
expliquer pourquoi nous sommes des « démocrates », c’est-d-dire des
partisans du principe de la souveraineté populaire et de la garantie
des droits fondamentaux sous la protection d’un code de lois. Cest
pour cette raison que le livre s’oriente ensuite, dans sa troisiéme par:
tie, vers une deuxi¢me et paralléle explication du processus histo=
rique, explication qui cherche 3 recouvrir la totalité de ’homme et
non pas uniquement son c6té économique. A cette fin, il nous faudra
revenir a Hegel et 4 'explication non matérialiste qu’il propose de
I'Histoire, fondée sur ce qu'il appelait la « lutte pour la reconnais:
sance ».

Selon Hegel, les étres humains, tout comme les animaux, ont des
besoins et des désirs naturels pour des objets placés en dehors d’eux-
mémes : nourriture, boisson, abri, et par-dessus tout préservation de
leur propre corps. L’homme différe toutefois fondamentalement des
animaux parce qu'il désire en outre le « désir » des autres hommes;
c'est-a-dire qu’il veut étre « reconnu ». En particulier, il entend étre
reconnu comme étre humain, c’est-a-dire un étre doué d’un certain
mérite ou d'une certaine dignité. Cette dignité est liée au premier
chef a sa volonté de risquer éventuellement sa vie dans une lutte pour
le seul prestige. Seul I'nomme est en effet capable de dépasser ses
instincts purement animaux - dont principalement Dinstinct de
conservation — pour poursuivre des principes et des buts plus élevés et
abstraits. Selon Hegel, c’est le désir de reconnaissance qui conduit les
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deux premiers rivaux et combattants & rechercher mutuellement que
Pautre « reconnaisse » la nature d’étre humain de son antagoniste, en
mettant en jeu leur vie dans un combat mortel. Lorsque la peur natu-
relle de la mort conduit I'un des combattants & se soumettre, la rela-
tion du maitre et de I'esclave est née. Les enjeux de cette bataille san-
glante, aux premiers temps de ’Histoire, ne sont ni la nourriture, ni
I’abri, ni la sécurité — mais le seul et pur prestige. Et c’est précisé-
ment parce que Penjeu de la bataille n’est pas déterminé par la biolo-
gie que Hegel voit en lui la premiére lueur de liberté humaine.

Le désir de reconnaissance peut paraitre de prime abord un
concept peu familier, mais il est en réalité aussi ancien que la tradi-
tion de la philosophie politique occidentale et constitue en fait une
partie intégrante de la personnalité humaine. Platon a été le premier
a le décrire dans La République, lorsqu’il note que I’étre humain est
constitué de trois composantes : une partie désirante, une partie rai-
sonnante et une partie qu’il appelait thymos, ou esprit de vie. Une
bonne part du comportement humain peut s’expliquer par une combi-
naison des deux premiers éléments, le désir et la raison: le désir
pousse les hommes & rechercher les choses situées en dehors d’eux-
mémes, cependant que la raison ou le calcul leur montrent le meilleur
moyen de les obtenir. Mais en outre, ’homme cherche la reconnais-
sance de sa propre dignité ou du peuple ou des objets ou des principes
que I'on investit de dignité. La propension a investir le moi d’une cer-
taine valeur, et 4 exiger la reconnaissance de cette valeur correspond
a ce que le langage courant actuel appellerait I'« estime de soi ».
Cette propension & I'estime de soi nait de cette partie de I'étre que
Platon appelait thymos. Chez ’homme, cela ressemble a une sorte de
sens inné de la justice. Les gens croient qu’ils ont une certaine valeur
et si d’autres les traitent comme s’ils avaient une valeur moindre, ils
éprouvent I'’émotion de ia colére. Inversement, lorsque les gens
n’élévent pas leur vie 4 la hauteur de ce qu’ils estiment étre leur
valeur, ils éprouvent de la honte; lorsque enfin ils sont évalués correc-
tement en proportion de leur valeur, ils ressentent de la fierté. Le
désir de reconnaissance et les émotions qui I'accompagnent — colére,
honte et fierté — font partie intégrante de la vie de toute personnalité
humaine. Selon Hegel, ce sont 1a les moteurs du processus historique
tout entier.

Selon Hegel, le désir d’étre reconnu comme étre humain investi de
dignité conduit ’homme du début de I'Histoire & des luttes & mort
pour le prestige. L’issue de cette bataille est la division de la société
humaine en deux classes : les « maitres », qui n’ont pas hésité a ris-
quer leur vie, et les « esclaves », qui y ont renoncé en raison de leur
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peur naturelle de la mort. Pourtant, cette relation du maitre et de
'esclave — qui a connu une telle variété de formes dans toutes les
sociétés inégalitaires et aristocratiques qui ont caractérisé la majeure
partie de P'histoire humaine — a finalement échoué a satisfaire le désir
de reconnaissance des maitres comme celui des esclaves. L’esclave
était évidemment nié en tant qu’étre humain, sous toutes les formes
possibles; mais la reconnaissance dont jouissaient les maitres était
également insuffisante, puisqu’ils n’étaient pas reconnus par leurs
semblables, mais simplement par des esclaves, dont |’ « humanité »
était par définition incompléte. L’insatisfaction née de la reconnais-
sance imparfaite qu'offraient les sociétés aristocratiques constituait
une: « contradiction » qui devait engendrer les étapes suivantes de
I’Histoire.

Hegel pensait que la « contradiction » inhérente a la relation du
maitre et de Pesclave avait été finalement dépassée par la Révolution
francaise (2 laquelle on aimerait ajouter 'Indépendance américaine).
Ces deux révolutions démocratiques ont en effet aboli la distinction
entre maitre et esclave, en faisant des anciens esclaves leurs propres
maitres, par I'établissement des principes de souveraineté populaire
et du régne de la Loi. La reconnaissance intrinséquement inégale des
maitres et des esclaves est alors remplacée par une reconnaissance
réciproque et universelle, dans laquelle chaque citoyen reconnait la
dignité et Phumanité de tout autre citoyen; cette dignité est reconnue
4 son tour par I’Etat grice i la reconnaissance de certains droits.

Cette interprétation hégélienne de la signification de la démocratie
libérale contemporaine différe assez largement de interprétation
anglo-saxonne qui a servi de fondement théorique au libéralisme dans
des pays comme I’Angleterre ou les Etats-Unis. Selon cette tradition,
la quéte orgueilleuse de la reconnaissance devait étre subordonnée a
'intérét personnel bien compris ~ combinaison du désir et de la rai-
son en termes platoniciens — et particuli¢rement au désir de la conser-
vation de soi et de son corps. Hobbes, Locke et les « péres fonda-
teurs » comme Jefferson et Madison pensaient que les. droits
existaient comme moyens de préserver une sphére privée ol les
hommes pouvaient s’enrichir et satisfaire la partie désirante de leur
ame *; Hegel, par contre, voit les droits comme des fins en soi, parce
que ce qui satisfait pleinement les étres humains n’est pas tant la
prospérité matérielle que la reconnaissance de leur statut et de leur
dignité. Avec les révolutions de France et d’Amérique, Hegel jugeait
que ’histoire touchait a sa fin parce que I’aspiration qui avait déter-
miné le processus historique — le « désir de reconnaissance » — était
désormais satisfaite dans une société caractérisée par la reconnais:
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sance universelle et réciproque. Aucun autre arrangement des institu-
tions sociales humaines n’était mieux 3 méme de satisfaire cette aspi-
ration, donc aucun changement historique vers un progrés plus grand
n’était désormais possible.

Le désir de reconnaissance — ou thymos ~ peut ainsi fournir le
maillon manquant entre ’économie et la politique libérales, qui fai-
sait défaut a I'explication économique de la deuxiéme partie. Le désir
et la raison sont ensemble suffisants pour expliquer le processus
d’industrialisation et une bonne partie de la vie économique plus
généralement. Mais ils ne sauraient expliquer I'aspiration 4 la démo-
cratie libérale, qui nait en derniére analyse du thymos, de cette partie
de ’dme qui exige la reconnaissance. Les changements sociaux qui
accompagnent I'industrialisation poussée — en particulier I'éducation
universelle — paraissent libérer une exigence certaine de reconnais-
sance qui n’existait pas auparavant chez les gens plus pauvres et
moins éduqués. Le niveau de vie s’élevant, les populations devenant
de plus en plus cosmopolites et de mieux en mieux éduquées, et la
société dans son ensemble réalisant une plus grande égalité des condi-
tions, les gens ont commencé & réclamer non pas simplement davan-
tage de pouvoir, mais aussi la reconnaissance de leur statut. Si les
gens n’étaient rien de plus que désir et raison, ils se contenteraient de
vivre dans des Etats autoritaires consacrés a '’économie de marché,
comme "Espagne sous Franco, la Corée du Sud ou le Brésil du temps
des colonels. Mais ils ont aussi une composante « thymotique » dans
leur estime d’eux-mémes et cela les pousse a réclamer des gouverne-
ments démocratiques qui les traitent en adultes et non plus en
enfants, et qui reconnaissent leur autonomie d’individus libres. Si le
communisme est actuellement supplanté par la démocratie libérale,
c’est parce que l'on a compris qu’il ne procurait qu’une forme trés
imparfaite de reconnaissance.

Comprendre 'importance de ce désir de reconnaissance comme
moteur de I'histoire nous permet alors de réinterpréter bon nombre
de phénoménes qui nous paraissent familiers comme la culture, la
religion, le travail, le nationalisme et la guerre. La quatri¢éme partie
s’efforce de le faire et de projeter dans le futur certaines des trajec-
toires différentes que le désir de reconnaissance révélera. Un croyant
religieux, par exemple, recherche la reconnaissance de ses croyances
ou de ses dieux particuliers, cependant qu’un nationaliste cherchera
la reconnaissance pour son groupe linguistique, culturel ou ethnique
particulier. Ces deux formes de reconnaissance sont moins ration-
nelles que la reconnaissance universelle de I’Etat libéral, parce
qu’elles sont fondées sur des distinctions arbitraires entre sacré et
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profane, ou entre groupes sociaux humains. Pour cette raison, reli-
gion, nationalisme et «culture » — c’est-4-dire 'ensemble des habi-
tudes et coutumes éthiques d’un peuple au sens large — ont été tradi-
tionnellement interprétés comme des obstacles a I’établissement
d’institutions démocratiques réussies et d’économies de marché
libres.

Pourtant, la réalité est beaucoup plus compliquée, car le succés de
la politique et de 'économie libérales repose fréquemment sur des
formes irrationnelles de reconnaissance que le libéralisme était préci-
sément supposé abolir ou dépasser. Pour que la démocratie fonc-
tionne, les citoyens ont besoin de développer une fierté irrationnelle
dans leurs propres institutions démocratiques; ils doivent également
développer ce que Tocqueville appelait I'« art de I'association », qui
réside dans attachement orgueilleux a de petites communautés. Ces
communautés sont fréquemment fondées sur la religion le caractére
ethnique, ou d’autres formes de reconnaissance qui sont trés éloi
gnées de la reconnaissance universelle sur laquelle I Ftat libéral est
précisément fondé. La méme remarque vaut pour I’économie libé-
rale. Dans la tradition économique libérale de I’Occident, le travail
est traditionnellement compris comme une activité essentiellement
déplaisante, entreprise seulement en vue de satisfaire les désirs et de
soulager les peines de I’homme. Mais dans certaines cultures & forte
éthique laborieuse, telles que celle des « entrepreneurs » protestants
qui ont créé le capitalisme européen, ou encore celle des élites qui ont
modernisé le Japon aprés 'avénement de I'8re Meiji, le travail a été
compris comme moyen de reconnaissance. A I'heure actuelle,
Péthique du travail dans de nombreux pays asiatiques n’est pas tant
soutenue par des incitations matérielles que par la reconnaissance
procurée en fonction de ce travail par les groupes sociaux imbriqués
sur lesquels reposent ces sociétés. Ce phénoméne suggire que
I’économie libérale ne réussit pas simplement sur la base des prin-
cipes libéraux, mais requiert également des formes irrationnelles de
thymos.

La lutte pour la reconnaissance nous permet d’accéder aussi a la
nature de la politique internationale. Le désir de reconnaissance qui
entraine & I'origine les combattants primitifs dans une bataille a mort
pour le seul prestige conduit logiquement & limpérialisme et &
empire du monde. La relation du maitre et de I'esclave au niveau
domestique trouve naturellement sa réplique au niveau des Etats, od
les nations dans leur ensemble cherchent la reconnaissance et entrent
dans des conflits sanglants pour la suprématie. Le nationalisme,
forme moderne — quoique non totalement rationnelle — de reconnais-
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sance, a constitué le véhicule de cette lutte durant les siécles passés
et la source des plus violents conflits de notre temps. C’est le monde
de la « politique des puissances » tel que le décrivent les « réalistes »
en politique étrangere, comme Henry Kissinger.

Mais si la guerre est fondamentalement provoquée par le désir de
reconnaissance, il serait logique que la révolution libérale — qui abolit
la relation du maftre et de 'esclave en faisant des anciens esclaves
leurs propres maitres — elit des effets similaires sur les relations entre
les Etats. La démocratie libérale remplace le désir irrationnel d’étre
reconnu comme plus grand que d’autres par le désir rationnel d’étre
reconnu comme leur égal. Un monde constitué de démocraties libé-
rales devrait donc connaitre beaucoup moins d’occasions de guerres
puisque toutes les nations y reconnaitraient réciproquement leur 1égi-
timité mutuelle. L'évidence empirique témoigne de fait que depuis
deux cents ans, les démocraties libérales ne se comportent pas de
maniére impérialiste les unes envers les autres, méme si elles sont
parfaitement capables de faire la guerre a des Ftats qui ne sont pas
des démocraties et qui ne partagent pas leurs valeurs fondamentales.
Le nationalisme est actuellement en plein essor dans des régions
comme I’'Europe de I'Est et "Union soviétique, ot 'on a longtemps
refusé aux divers peuples leur identité nationale; méme dans les plus
vieilles et les plus calmes des nations, le nationalisme est en train
d’évoluer. L'’exigence de reconnaissance nationale en Europe de
I’Ouest a été domptée et rendue compatible avec la reconnaissance
universelle, un peu comme la religion il y a trois ou quatre siécles.

La cinqui¢me et derniére partie de ce livre pose enfin la question
de la « fin de I'Histoire » et de la créature qui nait 2 la fin, le « dernier
homme ». Au cours de la discussion qui suivit I'article du Nation!
Interest, beaucoup ont pensé que la possibilité de la fin de I'Histoire
tournait en fait autour de la question suivante : y avait-il visiblement
dans le monde actuel des alternatives viables A la démocratie libé-
rale? La controverse se déchaina aussi sur d’autres questions: le
communisme était-il vraiment mort? la religion ou [l'ultra-
nationalisme pouvaient-ils revenir en force? etc. Mais la question la
plus sérieuse et la plus profonde concerne la bonté de la démocratie
libérale en elle-méme, et pas seulement de savoir si elle réussira ou
non a triompher de ses rivales actuelles. En supposant que la démo-
cratie libérale soit pour I'instant A I'abri d’ennemis extérieurs, pou-
vons-nous affirmer que des sociétés démocratiques réussies pour-
raient le rester indéfiniment? Ou bien la démocratie libérale est-elie
la proie de sérieuses contradictions internes, contradictions si graves
qu’elles finiront par ruiner le systéme politique qu’elle constitue? Il
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est trop évident que les démocraties contemporaines affrontent beau-
coup de problémes délicats, depuis la drogue, le vagabondage et le
crime jusqu’aux dommages infligés a Uenvironnement et a la frivol:té
du consumérisme. Mais ces problémes ne sont manifestement pas
insolubles sur la base des principes du libéralisme, ni si graves qu’ils
doivent conduire inéluctablement a I'effondrement de la société dans
son entier, comme on a vu le communisme s’effondrer 2 la fin des
années 1980.

Alexandre Kojéve, grand commentateur de Hegel au xx® siécle, a
affirmé avec intransigeance que histoire s’est terminée parce que ce
qu'il appelle « I'Etat universel et homog&ne » — pour nous, la démo-
cratie libérale — a définitivement résolu la question de la reconnais-
sance en remplagant la relation du maitre et de I’esclave par. la
reconnaissance universelle et égale. Ce que 'homme a recherché
durant le cours de I'histoire ~ et qui a déterminé les précédentes
« étapes de l'histoire » — était la reconnaissance; dans le. monde
moderne, il a fini par la trouver et a été « totalement satisfait ». Cette
assertion a été proclamée par Kojéve avec le plus grand sérieux et
nous devons de notre c6té la prendre avec le méme sérieux. Il est pos-
sible en effet de comprendre /e probléme de la politique pendant les
millénaires de Ihistoire humaine comme ’effort pour résoudre Ie pro-
bieéme de la reconnaissance. Celle-ci est le probléme central de. la
politique parce qu’elle est a P'origine de la tyrannie, de I"impérialisme
et du désir de domination. Pourtant, méme si elle a une face obscure;
elle ne saurait étre simplement éradiquée de la vie politique, car elle
est en méme temps le fondement psychologique de qualités et de ver=
tus comme le courage, ’esprit du bien public et la justice. Toutes les
communautés politiques doivent faire appel au désir de reconnais-
sance, tout en se protégeant elles-mémes de ses effets destructeurs: Si
d’aventure un gouvernement constitutionnel trouvait une formule
dans laquelle tous seraient reconnus de maniére a éviter néanmoins
Pémergence de la tyrannie, il aurait alors une prétention toute parti-
culiére a la stabilité et a la longévité parmi les régimes apparus sur la
terre.

La reconnaissance accessible aux citoyens des démocraties libé-
rales contemporaines est-elle toutefois « entiérement satisfaisante »?
L’avenir a long terme de la démocratie libérale et les alternatives qui
pourraient un jour se révéler a ce systéme dépendent par-dessus tout
de la réponse 2 cette question. Dans la cinquiéme partie, nous esquis-
sons_deux réponses critiques, respectivement « de gauche » et «de
droite », La réponse de « gauche » pourrait dire que la reconnaissance
universelle dans umne démocratie libérale est nécessairement
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incompléte, parce que le capitalisme crée des inégalités économiques
et requiert une division du travail qui engendre ipso’ facto une
reconnaissance inégale. A cet égard, le niveau absolu de prospérité
d’une nation ne fournit aucune solution, parce qu’il y aura toujours
des citoyens relativement pauvres, donc littéralement invisibles en
tant qu’étres humains pour leurs concitoyens plus aisés. En bref; la
démocratic libérale continue 3 reconnaitre inégalement des gens qui

sont égaux en principe.
La seconde critique de la reconnaissance universelle, plus perni-

cieuse selon moi, vient de la « droite », qui a été profondément affec-

tée par les effets niveleurs de Pidéologie égalitaire de la Révolution
frangaise. Cette droite a trouvé son porte-parole le plus brillant avec
le philosophe Frédéric Nietzsche, dont les conceptions ont été anti
cipées 2 certains égards par ce grand observateur des sociétés démo-
cratiques que fut Alexis de Tocqueville. Nictzsche estimait que la
démocratie moderne représentait non pas P'émancipation des anciens
esclaves, mais la victoire inconditionnelle de ces mémes esclaves; et
incarnait une sorte de moralité servile. Le citoyen typique d’une
démocratie libérale était bien ce « dernier homme », formé & 'école
des fondateurs du libéralisme moderne, qui avait renoncé a Porgueil-
leuse croyance en sa propre valeur supérieure en échange d’une
confortable préservation de soi. La démocratie libérale produisait des
« hommes sans courage », entierement faits de désir et de raison,
habiles & trouver de nouvelles manidres de satisfaire un essaim de
passions mesquines grice au calcu! de lintérét €goiste a long terme.
Mais le dernier homme manquait complétement de thymos, ou du
désir d’étre reconnu plus grand que les autres, désir sans lequel
aucune excellence, aucune perfection n’est possible. Satisfait de son
bonheur et incapable de ressentir quelque honte que ¢ fat devant
son incapacité a s’élever au-dessus de ses passions médiocres, le der-
nier homme cessait enfin d’étre humain.

A la suite de Nietzsche, nous sommes amends & poser les questions
suivantes : 'homme que la reconnaissance universelle et égalitaire —
et rien de plus — satisfait totalement n’est-il pas un peu moins quun
&tre humain complet, voire un objet de mépris, un « dernier homme »
sans vaillance ni aspiration? Ny a-t-il pas une part de la personne
humaine qui recherche délibérément 1a lutte, le danger, le risque et
audace, et cette partie ne reste-t-elle pas insatisfaite par le mot
d’ordre «paix et prospérité » de 1a démocratie libérale contempo-
raine? La satisfaction de certains &tres humains ne dépend-elie pas
d’une reconnaissance intrinséquement inégalitaire? Le désir d’une
reconnaissance inégale ne constitue-t-il pas en effet le fondement
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d’une vie vivable, non pas simplement pour des sociétés aristocra-
tiques périmées, mais aussi dans les démocraties libérales modernes?
La survie future de celles-ci ne dépendra-t-elle pas, dans une certaine
mesure, du degré selon lequel leurs citoyens chercheront & étre
reconnus non simplement comme égaux, mais bien comme supérieurs
aux autres? Et la crainte de devenir de méprisables «derniers
hommes » ne pourrait-elle pas conduire certains & s’affirmer de
maniére nouvelle et imprévue, au point de redevenir des « premiers
hommes » semblables aux brutes primitives, engagés dans des luttes
sanglantes — mais cette fois avec des armes redoutablement
modernes?

Cet ouvrage cherche a4 poser ces questions. Elles viennent tout
naturellement une fois que 'on s’est demandé s’il existe vraiment
quelque chose comme le progrés, et si 'on peut batir une histoire uni-
verselle de Phumanité dotée d’une orientation et d’une cohérence.
Les totalitarismes de droite comme de gauche nous ont trop occupés
pour considérer sérieusement la derniére question a4 propos de la
majeure partic de ce siécle; mais avec la fin de ce méme siécle,
Paffaiblissement de ces totalitarismes nous invite a reprendre ce
vieux probléme une fois encore.




PREMIERE PARTIE :

NOUVELLES QUESTIONS

POUR UN VIEUX PROBLEME




NOTRE PESSIMISME

Un penseur aussi convenable et mesuré qu'Emmanuel
Kant pouvait continuer de croire sérieusement que la
guerre servait les desseins de la Providence. Aprés Hiro-
shima, nous savons désormais que toute guerre est — au
mieux — un enfer nécessaire. Un théologien aussi pénétré
que saint Thomas d’Aquin pouvait trés sérieusement sou-
tenir que les tyrans servaient les fins de la Providence,
parce que s'il n'y avait pas eu de tyrans, il n'y aurait pas
eu de martyrs. Aprés Auschwitz, celui qui utiliserait cet
argument se rendrait coupable de blasphéme [...]. Aprés
ces événements épouvantables, qui se sont déroulés au
ceeur méme du monde moderne éclairé et techniquement
avancé, peut-on continuer de croire en un Dieu qui est
nécessairement progrés ou encore en un Dieu qui mani-
feste Sa puissance sous la forme d'une Providence infini-
ment clairvoyante?

Emile Fackenheim, God's Presence in History .

On peut avancer sans grand risque de se tromper que le xx° siecle a
fait de nous tous des pessimistes profonds.

En tant qu’individus, nous pouvons garder notre « optimisme » sur
nos perspectives de santé et de bonheur. Une tradition constante fait
par exemple que les Américains ont la réputation de garder espoir
dans leur avenir personnel. Mais lorsqu’on en vient aux questions plus
vastes, comme de savoir s’il y a eu ou s’il y aura progrés dans Ihis-
toire, le verdict est trés sensiblement différent. Les esprits les plus
mesurés et les plus sérieux de ce sigcle n’ont discerné aucune raison
pour penser que le monde se dirige dans son ensemble vers ce que
nous considérons en Occident comme des institutions politiques
décentes et humaines, c’est-a-dire la démocratie libérale. Nos plus




LA FAIBLESSE DES ETATS FORTS - I

La crise actuelle des Etats autoritaires n’a pas commencé avec la
perestroltka de Gorbatchev ou la chute du mur de Berlin. Elle a
commenceé en fait il y a dix-sept ans, avec I’effondrement d’une série
de régimes autoritaires de droite dans 'Europe méridionale. En 1974,
le régime de Caetano (héritier de Salazar) au Portugal a été chassé par
un coup d’Etat militaire. Aprés une période d’instabilité et de menace
de guerre civile, le socialiste Mario Soares a été élu Premier ministre
en avril 1976, et le pays a été gouverné démocratiquement et paci-
fiquement depuis lors. Les colonels qui gouvernaient la Gréce depuis
1967 ont €té chassés cette méme année 1974, cédant la place au
régime plébiscité de Constantin Caramanlis. En 1975, le général Fran-
cisco Franco est mort en Espagne aprés une longue dictature, ouvrant
ainsi la voie & une transition remarquablement pacifique vers la démo-
cratie deux ans plus tard. Pour compléter le tableau, les militaires
turcs ont pris le contrdle de leur pays, en septembre 1980, pour lutter
contre le terrorisme dans lequel il était en train de sombrer, mais ren-
dirent le pouvoir au gouvernement civil en 1983. Depuis lors, tous ces
pays ont eu des élections & peu prés régulires, libres et multipartites.

Le bouleversement de 'Europe méridionale en moins d’une décen-
nie a été remarquable. Ces pays étaient en effet considérés aupara-
vant comme les brebis galeuses de I'Europe; ils semblaient condam-
nés par leurs traditions religicuses et autoritaires & rester & I’écart du
courant démocratique de ’Europe occidentale et de son développe-
ment. Or dé&s les années 1980, chacun d’eux — & exception peut-étre
de la Turquie — avait effectué sa transition vers une démocratie
stable et effective, si stable en fait que leurs habitants pouvaient a
peine imaginer que la situation ait pu étre autre.

Un mé&me ensemble de transitions vers la démocratie se réalisa en
Amérique latine durant la décennie 1980. Cela commenga en 1980




LA FAIBLESSE DES ETATS FORTS - II,
ou

MANGER DES ANANAS SUR LA LUNE

Bien, voici maintenant quelques extraits écrits par un
soldat de neuvieme grade de Kouibytchev, récemment,
dans les années 1960 : « Nous sommes en 1981, Commu-
nisme : le communisme est 'abondance des bénédictions
matérielles et culturelles {...]. Tous les transports urbains
sont électrifiés et les entreprises polluantes sont rejetées
au-deld des limites de la ville [...]. Nous allons sur la
Lune, nous nous promenons au milieu des massifs de
fleurs et des arbres fruitiers [...].»

Au fait, combien d’années cela fait-il que nous avons
mangé des ananas sur la Lune? Si seulement nous pou-
vions manger un jour notre content de tomates ici, sur la
terre!

Andrei Nouykine, The Bee and the Communist Ideal *.

Le totalitarisme est un concept que 'Occident a développé aprés la
Seconde Guerre mondiale pour décrire 'Union soviétique de Staline
et PAllemagne de Hitler, qui étaient des tyrannies trés différentes
des régimes autoritaires du xix®siécle >. Hitler et Staline remode-
lérent la définition d’un Etat fort par 'audace extréme de leurs
actions sociales et politiques. Les despotismes traditionnels comme
ceux de I'Espagne de Franco ou des diverses dictatures militaires
d’Amérique latine ne cherchérent jamais a briser la « société civile »
— c’est-a-dire la sphére sociale des intéréts privés — mais seulement a
la contréler. Le régime coexista dans la plupart des cas avec des insti-
tutions indépendantes comme 'Eglise, les syndicats, les corporations,




LA REVOLUTION LIBERALE MONDIALE

Nous sommes aux portes d’une époque importante, un
temps de fermentation, quand ’esprit avance d’un bond,
transcende sa forme précédente et en prend une nouvelle.
L'ensemble des représentations, des concepts et des liens
antérieurs qui relient notre monde se dissolvent et
s’effondrent, comme un tableau révé. Une nouvelle phase
spirituelle se prépare. La philosophie spécialement doit
accueillir son apparition et la reconnaitre, alors que les
autres, qui s’y opposent de maniére impuissante,
s'accrochent au passé.

G.W.F. Hegel, dans un cours du 18 septembre 1806 '

La gauche communiste comme la droite autoritaire ont connu une
véritable banqueroute d’idées sérieuses capables de maintenir la
cohésion politique des gouvernements forts, qu’ils soient fondés sur
des partis « monolithiques », des juntes militaires ou des dictatures
personnelles. L’absence d’autorité légitime a signifié que, lorsqu’un
gouvernement autoritaire échouait dans un domaine, il ne pouvait
recourir & aucun principe supérieur. Certains ont comparé de ce
point de vue la légitimité & une sorte de réserve en liquide. Tous les
gouvernements, qu’ils soient démocratiques ou autoritaires, connais-
sent des hauts et des bas; mais seuls les gouvernements 1égitimes
disposent de cette réserve pour y « puiser » en cas de crise.

La faiblesse des régimes autoritaires de droite réside dans leur
échec & controler vraiment la société civile. Venus au pouvoir avec
un mandat bien défini, pour restaurer ’ordre ou imposer une « disci-
pline économique », nombre d’entre eux ne se sont pas révélés plus
heureux que leurs prédécesseurs démocratiques pour stimuler une
croissance €conomique constante ou pour créer un sens de lordre




DEUXIEME PARTIE :

L’ANCIEN AGE DE L’HUMANITE




IDEE D’UNE HISTOIRE UNIVERSELLE

L'imagination historique n‘a jamais volé si loin, méme
en réve; aujourd'hui, Thistoire de 'homme est simple-
ment le prolongement de celle des animaux et des plantes;
I'historien universel trouve des traces de lui-méme jusque
dans les profondeurs des mers, dans le limon vivant, Il
reste abasourdi en face de ['énorme chemin que 'Homme
a parcouru, et son regard vacille devant le plus puissant
prodige, cet homme moderne qui peut tout voir! 1] se tient
fitrement sur la pyramide de I’évolution du monde; et
tandis qu'il pose la pierre finale de I'édifice de ses
connaissances, il semble qu'il crie 4 haute voix & la
Nature qui I'écoute: « Nous sommes au sommet, nous
sommes au sommet; nous sommes la perfection de la
Nature!»

F. Nietzsche, Bon et Mauvais Usage de I'Histoire".

Une histoire universelle de 'humanité n’est pas la méme chose
qu’une histoire de I'univers. C’est dire que ce n’est pas un catalogue
encyclopédique de tout ce que I’on sait sur I’humanité, mais plutdt un
essai pour trouver un schéma d’explication sensé au développement
général des sociétés humaines 2. L’idée d’écrire une « histoire univer-
selle» n’'a pas é1é partagée par tous les peuples ni par toutes les
cultures. Bien que la tradition philosophique et historique de
POccident parte de la Gréce, les auteurs grecs de I'Antiquité n’ont
jamais entrepris un tel projet. Dans sa République, Platon a parlé
d’un certain cycle naturel des régimes, cependant gqu’Aristote, dans
la Politique, a exposé les causes des révolutions et comment un cer-
tain type de régime se transforme en un autre’. Aristote croyait
qu’aucun régime politique ne pouvait satisfaire vraiment ’homme et
que cette insatisfaction permanente poussait les hommes & changer




LE MECANISME DU DESIR

Revenons a présent au point de départ, pour ainsi dire, et considé-
rons le probléme sans faire appel 4 P'autorité des anciennes théories
de I’histoire : P'histoire est-elle orientée? Y a-t-il des raisons de penser
a une future évolution universelle dans la direction de la démocratie
libérale?

La premiére de ces questions — sur Porientation de Ihistoire — est
immédiate et plus facile 4 traiter. Considérons simplement, pour
commencer, la question de Porientation, laissant de coté pour le
moment la question de savoir si celle-ci implique un progrés en
termes de moralité ou de bonheur humain. Toutes les sociétés — ou la
plupart d’entre elles — évoluent-elles dans une direction uniforme, ou
bien leur histoire suit-elle un parcours cyclique ou simplement aléa-
toire '? Si la seconde hypothése est vraie, il est possible que huma-
nité répéte n’importe quelle pratique sociale ou politique du passé :
I'esclavage peut revenir, certains Européens peuvent se couronner de
nouveaux princes et empereurs et les femmes américaines peuvent
méme perdre leur droit de vote. Une histoire orientée, par contraste,
implique qu’aucune forme sociale, une fois qu'elle a été dépassée, ne
peut étre répétée par la méme société, méme si différentes sociétés, a
différents degrés de développement, peuvent naturellement répéter
un méme schéma d’évolution.

Si I’histoire n’est pas destinée 2 se répéter elle-méme, il doit exister
un mécanisme uniforme et constant ou un ensemble de causes pre-
miéres historiques, qui garantit 'évolution dans une direction unique
et qui préserve parfois la mémoire des périodes antéricures dans le
présent. Les théories cycliques ou aléatoires de I’histoire n’excluent
pas la possibilité de changement social et de régularités limitées dans
le développement, mais elles ne requiérent pas une source unique de
causalité historique. Elles doivent également comporter un processus




LES BARBARES NE SONT PAS A NOS PORTES

Dans son film Mad Max, le réalisateur australien George Miller
imagine le sort de. notre civilisation actuelle, fondée sur le pétrole,
aprés un effondrement consécutif & une guerre apocalyptique. Toute
science a été perdue; des Vandales et des Wisigoths modernes che-
vauchent des Harley-Davidson et autres dune buggies en cherchant &
se dérober mutuellement de I'essence et des balles, puisque toute
technique de production est & jamais perdue.

L’éventualité de la destruction cataclysmique de notre civilisation
technique moderne et du retour de celle-ci & la barbarie a été un sujet
constant de la science-fiction, spécialement depuis la fin de la guerre,
avec P'invention des armes nucléaires qui paraissent accréditer la pos-
sibilité réelle de cette éventualité. Fréquemment, dans ces ouvrages,
la barbarie dans laquelie retombe I'humanité n’est pas une simple
résurrection des formes anciennes d’organisation sociale, mais un
curieux mélange de formes sociales anciennes et de technologie
moderne, & I'image de ces « empereurs » et de ces « ducs » bizarres
que P'on voit se déplacer entre les systéme solaires dans des vaisseaux
spatiaux. Pourtant, si nos suppositions sur les relations réciproques
entre science physique et organisation sociale modernes sont cor-
rectes, de tels produits « mixtes » n’ont aucune chance de durer long-
temps : sans la destruction ou le rejet de la méthode scientifique elle-
méme, la science physique moderne finirait nécessairement par se
reproduire et entrainer la recréation de nombreux aspects du monde
social actuel, moderne et rationnel.

Considérons donc la question : est-il possible pour I’humanité dans
son ensemble d'inverser le sens de I'histoire par le rejet ou la perte de
la méthode scientifique? Ce probléme peut étre scindé en deux : pre-
migrement, la science moderne peut-elle étre délibérément rejetée
par les sociétés existantes? deuxi®émement, un cataclysme mondial




L’ACCUMULATION SANS LIMITE

Notre pays n'a pas eu de chance. On a décidé en effet
de pratiquer cette expérience marxiste sur nous — le destin
nous a poussés précisément dans cette direction. Au
contraire de certains pays africains, qui ont commencé
cette expérience avec nous. A la fin, nous avons prouvé
qu'il n'y a pas de place pour cette idée. Elle nous a simple-
ment poussés hors du chemin que les pays civilisés du
monde ont suivi. Cela se voit aujourd’hui, alors que 40 %
des gens vivent au-dessous du seuil de pauvreté, et de plus
dans une constante humiliation, lorsqu'ils regoivent des
marchandises sur présentation de leur carte de rationne-
ment. C’est une humiliation constante, la pensée lanci-
nante que vous &tes un esclave dans ce pays.

Discours de Boris Eltsine 2 Moscou, le 1° juin 1991.

Ce que nous avons démontré jusqu’a présent est simplement que le
développement progressif des sciences physiques modernes déter-
mine une orientation de I’histoire et une certaine uniformité de chan-
gement dans la société des diverses nations et cultures. La tech-
nologie et lorganisation rationnelle du travail constituent les
conditions préalables & toute industrialisation, qui engendre a son
tour des phénomeéne de société comme I'urbanisation, la bureaucrati-
sation, la rupture des liens de famille étendue ou de tribu, et un
niveau croissant de formation et d’éducation. Nous avons également
montré comment la domination des sciences physiques modernes sur
la vie humaine ne devrait pas étre remise en cause par quelque cir-
constance imprévisible, si extréme qu’elle puisse étre. Nous n’avons
pas démontré toutefois que la science conduit de maniére nécessaire
au capitalisme dans le domaine de I’économie, ou 2 la démocratie
libérale dans celui de la politique.




LA VICTOIRE DU MAGNETOSCOPE

Pas un seul pays au monde, quel que soit son systeme
politique, n’a réussi & se moderniser avec une politique de
porte fermée.

Deng Xiaoping, dans un discours de 1982

Le fait que le capitalisme a été en quelque sorte inévitable pour les
pays avancés, et que le socialisme marxiste-1éniniste a constitué par
contre un sérieux obstacle 2 la création de la puissance et d’une civili-
sation technologique moderne, peut paraitre une sorte de lieu commun
dans la derniére décennie de notre si¢cle. En revanche, les mérites
relatifs du socialisme — par rapport au capitalisme — pour les pays
moins développés qui n’ont pas encore atteint le niveau d’industrialisa-
tion de I'Europe des années 1950 sont beaucoup moins évidents. Tou-
tefois, pour les pays pauvres qui ne pouvaient que réver & I'époque du
charbon et de Vacier, le fait que ’'Union soviétique n’était pas 2 la
pointe des technologies de I« 4ge de I'information » était beaucoup
moins impressionnant que le fait qu’elle avait réussi a créer une société
urbanisée et industrielle en une seule génération. La planification cen-
tralisée socialiste a donc toujours exercé une forte séduction, parce
qu’elle offrait une voie rapide vers 'accumulation du capital et vers la
redistribution « rationnelle » des ressources nationales dans un déve-
loppement industriel « équilibré ». L’Union soviétique avait obtenu ce
résultat en réduisant son secteur agricole dans les années 1920-1930
(par la terreur totale, 4 vrai dire), alors que ce processus avait
demandé un ou deux siécles dans les premiers pays industrialisés
comme I"Angleterre ou les Etats-Unis (par des moyens non coercitifs).

L’argumentation en faveur du socialisme comme stratégie pré-
férentielle de développement pour les pays du tiers monde a €été
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AU PAYS DE L’EDUCATION

C’est ainsi que je vins vers vous, hommes d'aujourd’hui,
et dans le pays de I'éducation [...].

Mais que m’est-il arrivé? Si grande que fit ma peur =
jai dii rire! Mes yeux n'avaient jamais rien vu d’aussi
bariolé.

Je riais et riais sans fin, bien que mon pied tremblat
encore, et mon cceur & l'unisson : « Voild bien le pays de
tous les pots de peinture!» — dis-je.

F. Nietzsche, dinsi parlait Zarathoustra, deuxitme
partie .

Nous arrivons maintenant a la partie la plus difficile de notre
sujet : pourquoi le mécanisme de la physique moderne conduit-il a la
démocratie libérale? S'il est vrai que la logique de Pindustrialisation
avancée, déterminée par la physique moderne, engendre une forte
prédisposition en faveur du capitalisme et de I'économie de marché,
produit-elle aussi des gouvernements libéraux et la participation
démocratique? Dans un article capital écrit en 1959, le sociologue
Seymour Martin Lipset montrait qu'il existait un degré trés élevé de
corrélation empirique entre la démocratie stable d’un coté et le
niveau de développement économique d’un pays de I'autre, de méme
qu’avec d’autres indices liés au développement économique comme
Purbanisation, '’éducation, etc °. Existe-t-il une connexion nécessaire
entre 'industrialisation avancée et le libéralisme politique qui puisse
justifier ce haut degré de corrélation? Ou bien est-il possible quele
libéralisme politique ne soit qu'un simple trait culturel de la civilisa-
tion européenne et de ses divers rejetons qui, pour des raisons indé-
pendantes, ont produit les exemples les plus remarquables d’indus-
trialisation réussie?




11

REPONSE A LA PREMIERE QUESTION

A la question de Kant : « Est-il possible d’écrire une histoire uni-
verselle d’un point de vue cosmopolitique? », notre réponse provisoire
est donc: « Oui. »

La physique moderne nous a fourni un mécanisme dont le déploie-
ment progressif donne 4 la fois un sens et une cohérence a I'histoire
humaine pour les sidcles nombreux qui viennent de s’écouler. Le
mécanisme est véritablement universel, 4 une époque ol I’on ne peut
plus identifier les expériences de P'Europe et de ’Amérique du Nord
avec celles de 'humanité prise dans son ensemble. Mis i part quelques
tribus en voie d’extinction rapide dans les jungles du Brésil ou de la
Papouasie, il n’est pas une branche de I’humanité qui n’ait été touchée
par le systéme et qui ne soit entrée en relation avec le reste des
hommes par le réseau économique de la consommation moderne. Ce
n’est donc pas une marque de provincialisme, mais bien de cosmo:
politisme, que de reconnaitre que ces derniers siécles ont vu Pappari-
tion d’une sorte de culture mondiale, centrée sur une croissance écony-
mique mue par la technologie et sur les relations sociales capitalistes
nécessaires pour la produire et I'entretenir. Les sociétés qui ont cher-
ché a résister a cette unification, comme le Japon Tokugawa, la
Sublime Porte, I'Union soviétique, la République populaire de Chine,
la Birmanie ou I'Iran, n’ont généralement réussi qu’a mener des
combats d’arriére-garde qui ont duré une ou deux générations tout au
plus. Ceux qui n’ont pas été vaincus par une technique militaire supé-
rieure ont été séduits par le monde matériel brillant que la physique
moderne a créé. Méme si tous les pays du monde ne sont pas capables
de devenir des sociétés de consommation, il n’est pas une société au
monde qui ne congoive cet objectif comme sa propre finalité.

Etant donné 'emprise de la physique moderne, il est plus difficile
de soutenir I'idée que I’histoire est cyclique. Cela ne veut pas dire




12

PAS DE DEMOCRATIE SANS DEMOCRATES

Il devrait étre évident & présent que le mécanisme que nous
avons démonté est essentiellement une interprétation économique
de Thistoire. La «logique de la physique moderne » n’a aucune
force par elle-méme si on la sépare des étres humains qui désirent
faire usage de la science pour conquérir la nature de maniére 2
satisfaire leurs envies et leurs besoins, ou 3 se protéger contre les
dangers. En elle-méme, que ce soit sous la forme de la production
mécanisée ou de l'organisation rationnelle du travail, la science
n’'impose qu’un horizon de possibilités déterminées par les lois fon-
damentales de la nature. Cest le désir humain qui pousse les
hommes a exploiter ces possibilités : non pas le désir induit par un
ensemble limité de besoins « naturels », mais un désir aux limites
extensibles, dont le propre horizon des possibles est constamment
repoussé.

En d’autres termes, le « mécanisme » est une sorte d’interprétation
marxiste de I'histoire qui conduit 4 une conclusion entiérement non
marxiste. C'est le désir de produire et de consommer éprouvé par
I’ «homme en tant qu’espéce existante » qui le conduit i quitter la
campagne pour la ville; a travailler dans de grandes usines ou de
vastes bureaux plutot qu'a la campagne:; 4 vendre sa force de travail
au plus offrant au lieu de vaquer aux occupations de ses ancétres; a
acquérir enfin I'éducation nécessaire et A se soumettre 2 la discipline
de P'horloge.

Pourtant, contrairement a 'opinion de Marx, le genre de société
qui permet aux hommes de produire et de consommer la plus grande
quantité de produits de la maniére la plus égalitaire n’est pas une
société communiste, mais une société capitaliste. Dans le troisiéme
volume du Capital, Marx décrit le royaume de liberté qui apparaitra
sous le communisme en ces termes :




TROISIEME PARTIE :

LA LUTTE

POUR LA RECONNAISSANCE
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AU DEBUT, UNE LUTTE A MORT DE PUR PRESTIGE

Et c’est seulement par la mise en jeu de la vie qu'est
ainsi éprouvée et avérée la libert€; qu'il est éprouvé et
avéré que I'essence, pour la conscience de soi, ce n’est pas
Iétre, ce n'est pas la fagon immédiate dont elle entre en
scéne {...]. L’individu qui n’a pas mis sa vie en jeu peut,
certes, &tre reconnu comme personne; mais il n'est pas
parvenu a la vérité de cette reconnaissance, comme étant
celle d’une conscience de soi autonome.

G.W.F. Hegel, La Phénoménologie de I'esprit’.

Autrement dit, tout Désir humain, anthropogéne, géné-
rateur de la Conscience de soi, de la réalité humaine, est,
en fin de compte, fonction du désir de la « reconnais-
sance ». Et le risque de la vie par lequel « s’avére » la réa-
lité humaine est un risque en fonction d’un tel Désir. Par-
ler de I' «origine » de la Conscience de sof, c’est donc
nécessairement parler d'une lutte 3 mort en vue de la
« Teconnaissance ».

Alexandre Kojéve, Introduction a la lecture de Hegel %

Quel est 'enjeu pour les peuples de la terre, de ’Espagne et de
I'Argentine a la Hongrie et 4 la Pologne, lorsqu’ils renversent une dic-
tature et établissent une démocratie libérale? Dans une certaine
mesure, la réponse est purement négative, et fondée sur les erreurs et
les injustices de 'ordre politique précédent: les gens veulent se
débarrasser des colonels détestés ou des chefs de parti qui les oppri-
maient, ou vivre libérés de la crainte d’une arrestation arbitraire.
Ceux qui vivent en Europe de ’'Est et en Union soviétique pensent ou
esperent qu’ils vont y gagner la prospérité capitaliste, puisque capita-
lisme et démocratie sont étroitement liés dans I’esprit de beaucoup.
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LE PREMIER HOMME

Car chaque homme tient A ce que son compagnon I'éva:
lue au méme prix qu'il s’estime lui-méme; et 3 tous les
signes de mépris ou de mésestime, il s'efforce, pour autant

qu’il l'ose [...], d'arracher une estimation plus grande de
ses contempteurs par la querelle, et des autres par
Pexemple.

Thomas Hobbes, Léviathan ',

Les démocraties libérales contemporaines ne sont pas nées des
brouillards mystéricux et remplis d'ombre de la tradition. A Pinstar
des sociétés communistes, elles ont été délibérément créées par des
&étres humains en un moment précis de I'histoire, sur la base d’une
certaine conception théorique de Phomme et des institutions poli-
tiques appropriées qui doivent le gouverner. Méme si la démocratie
libérale ne peut faire remonter ses origines théoriques & un seul
auteur comme Karl Marx, elle revendique comme fondements les
principes scientifiques rationnels dont nous pouvons reconnaitre aus-
sitét la filiation intellectuelle. Les principes qui sous-tendent la démo-
cratie américaine, codifiés dans la Déclaration d’indépendance et
dans la Constitution, étaient fondés sur les écrits de Jefferson, Madi-
son, Hamilton et autres « peres fondateurs », qui avajent eux-méries
tiré beaucoup de leurs idées de la tradition libérale anglaise de Tho-
mas Hobbes et de John Locke. Si nous voulons découvrir la concep-
tion que la plus ancienne démocratie du monde a d’elle-méme
(conception qui a éié adoptée par beaucoup de sociétés démocra-
tiques en dehors de '’ Amérique du Nord), il nous faut revenir sur lés
écrits politiques de Hobbes et de Locke. Bien que ces auteurs anti:
cipent un bon nombre des affirmations de Hegel concernant la nature
du « premier homme », ils prennent — avec la tradition libérale anglo-
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DES VACANCES EN BULGARIE

« Puis nous chasserons [de la cité juste] », dis-je, « tout
ce qui est du méme genre, & commencer par les vers que
voici :

J'aimerais mieux, valet de baeufs, vivre en service chez

un autre,
Chez un pauvre fermier qui n'aurait pas grand'chére,
Que régner sur ces morts, sur tout ce peuple éteint! »

Platon, La République, 111, 386¢ .

Le « désir de reconnaissance » sonne comme un concept étrange et
quelque peu artificiel, surtout lorsqu’il est présenté comme le pre-
mier moteur de P'histoire humaine. « Reconnaissance » revient dans
notre vocabulaire de temps en temps, par exemple lorsque 'un de nos
collegues prend sa retraite et qu’on lui offre une montre «en
reconnaissance de ses années de service ». Mais nous ne pensons pas
normalement a la vie politique comme a une « lutte pour la reconnais-
sance ». Dans la mesure oll nous pouvons généraliser dans ce
domaine, nous sommes beaucoup plus enclins & le considérer comme
une compétition pour le pouvoir entre des intéréts économiques, et
une lutte pour partager la richesse et les autres biens matériels de la
vie.

Le concept qui sous-tend la « reconnaissance » n'a pas été inventé
par Hegel. Il est aussi vieux que la philosophie politique occidentale
elle-méme et se référe a une partie parfaitement familiére de la per-
sonnalité humaine. Au cours des millénaires, aucun mot consacré n’a
été employé avec constance pour désigner le phénomeéne psycho-
logique du «désir de reconnaissance » : Platon parlait du thymos;
Machiavel, du désir de gloire de I'homme; Hobbes, de sa fierté ou de
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«LA BETE AUX JOUES ROUGES »

Pourtant, si Dieu veut que [cette guerre] continue
jusqu’a ce que la richesse entassée grace aux deux cent
cinquante années de travail non rémunéré de lesclave soit
anéantie, et jusqu'ad ce que chaque goutte de sang tirée
par le fouet soit payée d’une autre goutte tirée par 1'épée,
il faut continuer a dire ce qui était dit voici trois mille
ans : « Les jugements du Seigneur sont justes et droits. »

Abraham Lincoln, Seconde Adresse inaugurale, mars
18651

Le thymos tel qu’il apparait dans La République ou dans Ihistoire
du marchand de Havel est quelque chose comme un sens de la justice
inné en I'homme et, en tant que tel, il constitue le sidge psycho-
logique de toutes les vertus nobles comme Poubli de soi, I'idéalisme,
la moralité, I'esprit de sacrifice, le courage et le sentiment de I’hon-
neur. Le thymos fournit un support émotionnel tout-puissant au pro-
cessus de valorisation et d’évaluation, et permet aux étres humains de
triompher de leurs instincts naturels les plus forts pour I"amour de ce
quw’ils croient droit ou juste. Les gens évaluent et se donnent & eux-
mémes leur valeur dans le premier cas; ils ressentent de I'indignation
pour leur propre compte. Mais ils sont aussi capables d’assigner une
valeur aux autres gens et de ressentir de la colére pour le compte des
autres. Cela arrive le plus souvent lorsqu’un individu appartient
une classe de gens qui se pergoit comme injustement traitée, par
exemple une féministe au nom de toutes les femmes, ou un nationa-
liste au nom de son groupe ethnique. L’indignation pour son propre
compte s'étend alors a la classe tout entiére et fait naitre un senti-
ment de solidarité. 11 existe aussi des cas de colére au nom de catégo-
ries auxquelles on n’appartient pas soi-méme : la juste fureur des abo-
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GRANDEUR ET DECADENCE
DU THYMOS

Un homme ne lutte pas pour le bonheur; seul ' Anglais
agit ainsi.
F. Nietzsche, Le Crépuscule des idoles'.

Le sens de la dignité personnelle de 'homme et son exigence de
reconnaissance ont été présentés jusqu’ici comme la source des vertus
nobles telles que le courage, la générosité et 'amour du bien public,
comme le sidge de la résistance & la tyrannie, et comme une des rai-
sons du choix de la démocratie libérale. Mais il existe aussi un c6té
sombre au désir d’&tre reconnu, qui a conduit plusieurs philosophes a
penser que le thymos est Porigine fondamentale du ma!l sur la terre
des hommes.

Initialement, le thymos est né pour nous comme une évaluation de
la valeur personnelle de quelqu’un. L’exemple du marchand de Havel
suggére que ce sens de la dignité est fréquemment li€ au sentiment
que P'on est «plus que » ses désirs naturels, que Pon est un agent
moral capable de choisir librement. Cette forme assez humble de
thymos peut &tre congue comme un sentiment de respect de soi-
méme, ou, dans le langage & la mode, d’ « estime de soi». Tous les
&tres humains le possédent 4 un degré plus ou moins grand, puisque
cette possession semble &tre importante pour la capacité de chacun a
agir dans le monde et pour la satisfaction qu’il éprouve de sa propre
vie. Selon Joan Didion, c’est 1a ce qui permet de dire « non» aux
autres gens sans se le reprocher .

L’existence d’une dimension morale dans la personnalité humaine,
qui évalue constamment soi-méme et les autres, ne signifie cependant
pas qu’il y aura un accord sur le contenu substantiel de Ja moralité.
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LE MAITRE ET L’ESCLAVE

L’homme intégral, absolument libre, définitivement et
compietement satisfait par ce qu'il est, 'homme qui se
parfait et s'acheve dams et par cette satisfaction, sera
I'Esclave qui a « supprimé » sa servitude. Si la Maitrise
oisive est une impasse, la Servitude laborieuse est au
contraire la source de tout progrés humain social, histo-
rique. L’histoire est histoire de I'Esclave travailleur.

Alexandre Kojéve,
Introduction & la lecture de Hegel'.

" Nous avons laissé notre exposé de la dialectique hégélienne voici
plusieurs chapitres 4 un stade trés initial du processus historique, pra-
tiquement 4 la conclusion de la phase initiale de I’histoire humaine,
alors que ’homme risquait sa vie pour la premiére fois dans une
bataille de pur prestige. L’état de guerre qui prévalait dans I’« état
de nature » de Hegel — en gardant a Pesprit que Hegel lui-méme n’a
jamais utilisé un tel terme — ne conduisait pas directement a 1’éta-
blissement de la société civile fondée sur un contrat social, comme
pour Locke. Elle menait a la relation du maitre et de Pesclave,
lorsque l'un des combattants primordiaux, craignant pour sa vie,
« reconnaissait » 'autre et acceptait de devenir son esclave. Toute-
fois, la relation sociale du maitre et de I'esclave n'était pas stable a
long terme, parce que ni le maitre ni P'esclave n’étaient finalement
satisfaits dans leur désir de reconnaissance 2. Cette absence de satis-
faction constituait une «contradiction » dans les sociétés esclava-
gistes et engendrait I'impulsion vers une nouvelle étape du processus
historique. Méme si le premier acte humain de ’homme avait été de
risquer volontairement sa vie dans la bataille sangiante, il n’était pas
devenu pour autant un homme totalement libre, donc satisfait. Cela
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L’ETAT UNIVERSEL ET HOMOGENE

L'existence de I'Etat est la venue de Dieu dans le
monde.

G.W.F. Hegel, La Philosophie du droit'.

Pour Hegel, la Révolution frangaise a été I'événement qui prit la
vision chrétienne d’une société libre et égalitaire, et ’apporta ici-bas
sur la terre. En faisant cette révolution, les anciens esclaves ont ris-
qué leur vie et prouvé ce faisant qu’ils avaient surmonté la peur
méme de la mort, qui avait servi 4 'origine 2 faire d’eux des esclaves.
Les principes de liberté et d’égalité ont été ensuite portés au reste de
I'Europe par les armées victorieuses de Bonaparte, puis de Napoléon.
L’Etat démocratique libéral moderne qui vint au jour 4 la suite de la
Révolution frangaise était — tout simplement — la réalisation de
Pidéal chrétien de liberté et d’égalité humaines hic et nunc. Ce
_métait pas une tentative de déifier PEtat ou de lui donner une portée
«métaphysique » qui manquait au libéralisme anglo-saxon. Cela
constituait plutdt une reconnaissance du fait que ¢’était ’homme qui
avait créé le Dieu chrétien A sa place, donc que ¢’était aussi ’lhomme
qui pouvait faire descendre Dieu sur la terre, pour qu'il vécfit dans
les parlements, les palais présidentiels et les bureaucraties des Etats
_modernes.

Hegel nous offre I'occasion de réinterpréter la démocratie libérale
moderne en termes sensiblement différents de ceux de la tradition
anglo-saxonne du libéralisme qui émane de Hobbes et de Locke.
Cette vision hégélienne du libéralisme est en méme temps une vision
lus noble de ce qu'il représente, et une explication plus précise de ce
que les peuples du monde signifient lorsqu’ils disent qu’ils veulent
ivre dans une démocratie. Pour Hobbes et pour Locke, comme pour




QUATRIEME PARTIE :

LE SAUT DE RHODES

Hic Rhodus, hic saltus
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« LE PLUS FROID
DE TOUS LES MONSTRES FROIDS »

I1'y a quelque part encore des peuples et des troupeaux,
mais pas chez nous, mes fréres: chez nous, il y a des
Etats. Etat? Qu'est-ce que cela? Allons! ouvrez vos
oreilles, car je vais vous parler maintenant de la mort des
peuples.

«Etat » est le nom du plus froid de tous les monstres
froids. 11 ment froidement; et voici le mensonge qui
s’échappe de sa bouche : « Moi, I'Etat, je suis le Peuple. »
C’est un mensonge! Ce sont des créateurs qui ont créé les
peuples et suspendu au-dessus d’eux une foi et un amour ;
ainsi ont-ils servi la vie.

Mais ce sont des destructeurs qui tendent des pitges au
grand nombre et qui appellent cela «Etat»: ils sus-
pendent au-dessus deux une épée et cent appétits [...].

Voici le signe que je vous donne : chaque peuple parle
son langage du bien et du mal, que son voisin ne
comprend pas. Il s’est inventé le langage de ses coutumes
et de ses droits. Mais I'Etat ment dans toutes les langues
du bien et du mal; et quoi qu'il dise, il ment, — et tout ce
qu'il a, il I'a volé.

F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra'.

A la fin de PHistoire, il ne reste aucun rival idéologique sérieux 2
la démocratie libérale. Par le passé, les peuples ont rejeté celle-ci
parce qu’ils croyaient qu’elle était inférieure a la monarchie, a Paris-
tocratie, a la théocratie, au fascisme, au communisme totalitaire, ou
aux autres idéologies qui ont paru sur la terre. Mais aujourd’hui, en
dehors du monde islamique, un consensus général semble se dégager,
qui accepte la légitimité des prétentions de la démocratie libérale a
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)
LES ORIGINES « THYMOTIQUES » DU TRAVAIL ;

i

Hegel [...] croyait que le Travail était Pessence, la véri-
table essence de 'Homme.

Karl Marx ',

Etant donné la forte corrélation entre I'industrialisation avancée et
la démocratie, la capacité des pays 4 dégager de forts taux de Crois-
sance économique sur des périodes prolongées pourrait paraitre
déterminante pour leur capacité 2 créer et maintenir des sociétés
libres. Pourtant, méme si les économies modernes les plus réussies
sont capitalistes, toutes les économies capitalistes ne réussissent pas —
4 tout le moins pas toutes de la méme fagon. De méme qu'il existe
des distinctions tranchées entre les capacités des divers pays formel-
lement démocratiques A maintenir la démocratie, de méme on
constate des différences marquées dans les capacités de croissance
des diverses économies capitalistes.

Selon Adam Smith, la principale source de différences dans la
richesse des diverses nations était la sagesse ou la folie des politiques
gouvernementales; le comportement économique des hommes, une
fois libéré des contraintes de la mauvaise politique, était plus ou
moins universel. Comme on I'a noté plus haut?’, de nombreuses
économies ostensiblement capitalistes en Amérique latine sont en fait
des aberrations mercantilistes dans lesquelles des années d’inter-
vention étatique ont réduit I'efficacité et tué l'esprit d’entreprise.
Inversement, une bonne partie des succes économiques de 'Extréme-
Orient peut étre attribuée a 'adoption par ces régions de politiques
économiques sensées, telles que le maintien de la compétition sur les
marchés intérieurs. L’importance de la politique du gouvernement
est parfaitement évidente lorsqu’une Espagne ou une Corée du Sud
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EMPIRES DU RESSENTIMENT,
EMPIRES DU RESPECT

L’influence de la culture sur le développement économique,
comme aiguillon ou comme contrainte, révéle les obstacles qui
peuvent entraver la marche de Phistoire universelle décrite dans la
deuxieéme partie. L’économie moderne — processus d’industrialisation
déterminé par la physique moderne — force "humanité a s’homogé-
néiser, et détruit une grande variété de cultures traditionnelles au
cours du processus. Mais toutes les batailles ne sont pas gagnées pour
autant, puisque certaines cultures et certaines manifestations du thy-
mos peuvent paraitre difficiles 4 assimiler. Presque tous les peuples
de la terre peuvent croire qu’ils désirent la prospérité capitaliste et la
démocratie libérale sur le plan intellectuel, mais tout le monde ne
sera pas en mesure d’y parvenir.

Ainsi, malgré I'apparente absence de systémes alternatifs a la
démocratie libérale & I'heure actuelle, quelques variantes autoritaires
— peut-€tre jamais vues auparavant dans I’histoire - peuvent s’affir-
mer dans le futur. Ces alternatives, si elles viennent jamais au jour,
seront créées par deux groupes distincts de gens : ceux qui, pour des
raisons culturelles, connaissent des échecs économiques persistants;
malgré leurs efforts pour que le libéralisme fonctionne, et ceux qui
sont excessivement heureux du jeu capitaliste.

Le premier phénoméne — apparition de doctrines non libérales i
partir d’un échec économique ~ a déja eu lieu dans le passé. La
renaissance actuelle du fondamentalisme islamique, qui touche vir:
tuellement chaque pays du monde pourvu d’une population musul-
mane substantielle, peut étre vue comme une réponse a I’échec
économique des sociétés musulmanes en général pour maintenir leur
dignité face a I'Occident non musulman. Sous la pression de la
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L’IRREALITE DU « REALISME »

Ftant donné ce qu'on peut supposer des dieux et ce
qu’on sait avec certitude des hommes, nous croyons que
les uns et les autres obéissent nécessairement A une loi de
nature qui les pousse 3 dominer les autres chaque fois
qu'ils sont les plus forts. Cette loi, ce n’est pas nous qui
I'avons faite et nous ne sommes pas les premiers a I'avoir
mise en application une fois qu'elle a été établie. Dautres
nous I'ont transmise et nous lui obéissons, comme feront
tous ceux qui viendront aprés nous. Nous savons que vous-
mémes ou tout autre peuple, vous n’agiriez pas autrement
st vous disposiez d'une puissance comparable a la nétre.

« Discours des Athéniens aux Méliens »,
in Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnése '

L’existence d’une histoire orientée et P'évolution dialectique des
Etats vers la démocratie libérale, sur la lancée du développement
économique, devraient avoir d’importantes conséquences pour les
relations internationales. Si 'avénement de ’Etat universel et homo-
gene signifie I'établissement de la reconnaissance rationnelle sur le
plan de la vie sociale des individus et 'abolition de la relation maitre-
esclave entre eux, la diffusion de ce type d’Etat i travers le systme
international devrait impliquer également la fin de la relation maitre-
esclave entre les nations, ¢’est-a-dire la fin de Pimpérialisme, et, avec
elle, la diminution des probabilités de guerre fondées sur cet impéria-
lisme.

Mais de méme que les événements du xx° siécle ont engendré un
pessimisme profond & propos de la possibilité d’une « histoire univer-
selle » et de changements progressifs dans les relations entre pays, ils
ont également déterminé un pessimisme certain A propos des rela-
tions & P'intérieur méme de ces pays. Ce dernier type de pessimisme
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LE POUVOIR DES IMPUISSANTS

Le réalisme est une théorie qui soutient que I'insécurité, agression
et la guerre sont des possibilités permanentes dans le systéme inter-
national des Etats, et que cette condition est une condition Aumaine,
c’est-a-dire qui ne peut &tre modifiée par I'apparition de formes et de
types particuliers de société, parce qu’elle est profondément enraci-
née dans la nature immuable de 'homme. Pour soutenir cette théorie,
les réalistes font remarquer la permanence de la guerre a travers
toute ['histoire des hommes, depuis les premigres batailles sanglantes
de la Bible jusqu'aux hécatombes mondiales de notre sidcle.

Tout cela parait & premiére vue plausible, mais le réalisme repose
sur deux fondements extrémement branlants: un réductionnisme
impardonnable & propos des motifs et du comportement des sociétés
humaines, une incapacité & poser la question de I'Histoire.

Sous sa forme la plus pure, le réalisme essaie de bannir toutes les
considérations de politique intéricure et de déduire la possibilité des
guerres de la seule structure du systéme des Etats. Selon un réaliste,
« la situation de conflit est commune parmi les Etats parce que le sys-
teme international crée de puissantes incitations A agression [.].
Les Etats cherchent & survivre dans cette anarchie en maximisant
leur puissance par rapport aux autres Etats ' [...] ». Mais cette forme
pure de réalisme réintroduit sans le dire certains postulats fortement
réductionnistes 4 propos de la nature des sociétés humaines qui
constituent le systéme, les attribuant par erreur a celui-ci dans son
ensemble plutdt qu’aux unités qui le composent. 1l n’existe par
exemple absolument aucune raison pour affirmer que dans un ordre
international anarchique, chaque Etat doit se sentir menacé par un
autre Etat, sauf si 'on a des raisons de penser que les sociétés
humaines sont par définition agressives. L’ordre international décrit
par les réalistes ressemble de prés a 1’état de nature selon Hobbes, ot
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INTERETS NATIONAUX

Le nationalisme est un phénoméne spécifiquement moderne, parce
qu’il remplace la relation maitre-esclave par une reconnaissance
mutuelle et égale. Mais il n’est pas totalement rationnel, parce qu'il
étend la reconnaissance aux seuls membres d’un groupe national ou
ethnique donné. C’est une forme plus démocratique et plus égalitaire
de légitimité que la monarchie héréditaire, par exemple, dans
laquelle des peuples entiers peuvent étre considérés comme faisant
partie d’un héritage patrimonial. Depuis la Révolution frangaise, les
mouvements nationalistes ont donc été étroitement associés aux mou-
vements démocratiques et il ne faut pas s’en étonner. Mais la dignité
dont les nationalistes exigent la reconnaissance n’est pas la dignité
humaine universelle c’est la dignité pour leur groupe. La revendica-
tion de ce genre de reconnaissance conduit potentiellement au conflit
avec les autres groupes qui recherchent le méme genre de reconnais-
sance. Le nationalisme est ainsi parfaitement capable de remplacer
les ambitions dynastiques et religieuses comme fondement de Pimpé-
rialisme, et c’est précisément ce qu'il a fait dans le cas de ’Alle-
magne.

La persistance de I'impérialisme et de la guerre aprés les grandes
révolutions bourgeoises des xviu® et xix° siécles est donc due non seu-
lement 2 la survivance d’une éthique guerriére atavique, mais aussi
au fait que la mégalothymia du maitre n’a pas été entiérement subli-
mée dans Pactivité économique. Le systéme des Etats au cours des
derniers siécles a été constitué d’un mélange de sociétés libérales et
non libérales. Dans ces derniéres, les formes irrationnelles du thymos
comme le nationalisme avaient libre jeu, et tous les Etats ont été
affectés par ce phénomeéne a un degré ou i un autre. Les nationalités
de I’Europe étaient étroitement imbriquées les unes dans les autres,
particuliérement en Europe de I'Est et du Sud-Est, et leur désen-
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VERS UNE UNION PACIFIQUE

La politique de puissance continue de prévaloir parmi les Etats
qui ne sont pas des démocraties libérales. L’arrivée relativement
tardive de I'industrialisation et du nationalisme dans le tiers monde
entrainera une nette différence de comportement entre ce dernier
et les démocraties industrielles. Pour ce qui est du futur prévisible,
le monde sera divisé entre une partie « posthistorique » et une par-
tie toujours engagée dans [lhistoire'. A lintérieur du monde
« posthistorique », I'axe principal d’interaction entre les Etats
devrait étre économique et les anciennes régles de la politique de
puissance devraient perdre de leur importance. C’est dire que I'on
peut imaginer une Europe démocratique qui serait multipolaire et
dominée par la puissance économique de I’Allemagne, mais dans
laquelle les voisins de ce pays auraient néanmoins relativement peu
le sentiment d’une menace militaire et ne feraient donc aucun
effort spécial pour accroitre leur niveau de préparation armée. La
compétition économique serait intense, la compétition militaire
infime. Le monde « posthistorique » continuerait d’étre divisé en
Etats-nations, mais les nationalismes séparés qui le constituent
devraient avoir fait la paix avec le libéralisme et réserver de
mani¢re croissante leur expression 4 la sphére de la vie privée. La
rationalité économique, pendant ce temps, rognera de nombreux
€léments traditionnels de la souveraineté, en unifiant les marchés
et la production.

En revanche, le monde resté dans I’histoire devrait continuer d’étre
divisé par une grande variété de conflits religieux, nationaux et idéo-
logiques, en fonction du stade de développement des pays concernés,
dans lesquels les anciennes régles de la politique de puissance conti-
nueront de s’appliquer. Des pays comme I'Irak et la Libye continue-
ront d’envahir leurs voisins et de mener de sanglants combats. Dans




CINQUIEME PARTIE :

LE «DERNIER HOMME »
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AU ROYAUME DE LA LIBERTE

L’histoire proprement dite, dans laquelle les hommes
(les « classes ») combattent entre eux pour la reconnais-
sance et luttent avec la Nature par le travail, est appelée
par Marx le «royaume de la nécessité » (Reich der Not-
wendigkeit); « au-deld » (jenseits) se trouve le « royaume
de la liberté » (Reich der Freiheit), dans lequel les
hommes (qui se reconnaissent mutuellement sans réserve)
ne combattent plus et travaillent aussi peu que possible.

Alexandre Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel ',

En examinant précédemment s'il était possible d’écrire une his-
toire universelle, nous avons dit que nous laisserions provisoirement
de c6té la question de savoir si le mouvement historique constituait
un progres. Si I’histoire nous conduit d’une manitre ou d’une autre
la démocratie libérale, la question devient celle de la bonté de ce sys-
téme, et des principes de liberté et d’égalité sur lesquels elle se fonde.
Le sens commun indiquerait plutét que la démocratie libérale a de
nombreux avantages sur ses principaux rivaux du xx°sigcle, le fas-
cisme et le communisme; ’attachement & notre héritage de valeurs et
de traditions imposerait de la mé&me fagon une fidélité incondi-
tionnelle & la démocratie. Pourtant, la cause de la démocratie libérale
n'est pas nécessairement servie au mieux par un attachement
aveugle, ni par le refus de s’attaquer franchement aux défauts de ce
régime. Il est manifestement impossible de répondre & la question de
la fin de I'Histoire sans examiner plus profondément le probléme de
la démocratie et de ses malaises.

Nous avons pris ’habitude de penser le probléme de la survie de la
démocratie en termes de politique étrangére. Aux yeux de gens
comme Jean-Francois Revel, la plus grande faiblesse de la démocra-
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DES HOMMES SANS COURAGE

Voici le signe le plus universel de ’époque moderne :
’homme a perdu sa dignité a ses propres yeux 2 un degré
incroyable. Pendant longtemps centre et héros tragique de
Pexistence en général; puis au moins attentif & se montrer
étroitement lié au cdté décisif et essentiellement digne de
I'existence — comme tous les métaphysiciens qui veulent
s’accrocher a la dignité de I'homme, avec la conviction
que les valeurs morales sont les valeurs cardinales. Ceux
qui ont abandonné Dieu s’accrochent d’autant plus ferme-
ment & leur foi en la moralité,

F. Nietzsche, La Volonté de puissance’.

I1 est impossible de compléter notre présent exposé sans nous réfé-
rer & la créature qui apparait, dit-on, & la fin de I'Histoire : le « der-
nier homme ».

Selon « Hegel-Kojéve », I'Etat universel et homogéne résout pleine-
ment la contradiction qui existait dans la relation maitre-esclave en
faisant des-anciens esclaves leurs propres maitres. Le maitre cesse
d’€tre reconnu uniquement par des étres qui sont un peu moins que
des hommes, et les esclaves ne se voient plus refuser la reconnais-
sance de leur humanité. Au contraire, chaque individu, libre et
connaissant sa propre dignité, reconnait tous les autres individus pour
ces mémes qualités. Dans Pabolition de la contradiction maitre-
esclave, quelque chose de chacun des deux partis a été préservé : la
liberté du maftre et le travail de ['esclave.

Karl Marx a mené une trés violente critique de Hegel, en niant que
la reconnaissance fit universelle; l'existence de classes socio-
économiques lui interdisait de devenir telle. Mais 'autre grande cri-
tique — plus profonde — de Hegel a été faite par Nietzsche. En effet,
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LIBRES ET INEGAUX

Il est trés difficile pour ceux d’entre nous qui croient en la démo-
cratie libérale de suivre Nietzsche trés loin sur la route qu’il
emprunte. Nietzsche s’opposait ouvertement 2 la démocratie et a la
rationalité sur laquelle elle reposait. Il appelait de ses veeux la nais-
sance d’une nouvelle morale qui favoriserait le fort aux dépens du
faible, qui accroitrait I'inégalité sociale et encouragerait méme une
curtaine forme de cruauté, Pour étre de bons nietzschéens, nous
devrions nous endurcir le corps et I'esprit. Nictzsche — dont les doigts
bleuissaient de froid en hiver parce qu’il refusait de chauffer sa
chambre, et qui passait rarement plus d’un jour sur dix sans d’épou-
vantables migraines, méme avant le déclenchement de sa folie — pro-
nait un genre de vie qui ne serait adouci ni par le confort ni par la
paix.

En revanche, nous pouvons accepter d’emblée un bon nombre de
ses fines observations psychologiques, méme si nous rejetons sa
morale. La fagon dont le désir de justice et de punition est trop fré-
quemment ancré dans le ressentiment du faible contre le fort; les
effets spirituels potentiellement débilitants de la compassion et de
égalité; le fait que certains individus, de propos délibéré, ne
recherchent pas le confort et la sécurité, et ne se satisfont pas du bon-
heur tel qu’il est congu par la tradition utilitariste anglo-saxonne; la
fagon dont la lutte et le risque sont des éléments constitutifs de 'dme
humaine; la relation entre le désir d’étre plus grand que les autres et
la possibilité d’excellence et de dépassement personnels : tous ces
apergus peuvent étre considérés comme des réflexions trés incisives
sur la condition humaine, que I’on peut accepter sans avoir a rompre
avec les traditions chrétiennes et libérales dans lesquelles nous
vivons.
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DROITS PARFAITS ET DEVOIRS INCOMPLETS

Briguer la présidence de la République ou gravir I'Everest peut
séduire certaines natures ambitieuses, mais il est un autre grand sec-
teur de la vie contemporaine qui procure une satisfaction plus ordi-
naire du désir de reconnaissance. Ce secteur est la communauté,;
c’est-a-dire la vie associative, & un plan inférieur a celui de la nation.

Tocqueville et Hegel ont tous les deux souligné 'importance de la
vie associative comme foyer de civisme dans I'Etai moderne. Dans les
grands Etats-nations modernes, la citoyenneté se limite pour la plu-
part des gens & voter de temps en temps pour élive leurs représen-
tants. Le gouvernement est lointain et impersonnel, dans un systéme
ol la participation directe au processus politique est limitée aux can-
didats, ainsi peut-&tre qu'aux membres de leurs états-majors, et & ces
journalistes et éditorialistes qui font de la politique leur profession;
Cela constitue un fort contraste avec les petites républiques de
PAntiquité, qui exigeaient la participation active de presque tous les
citoyens a la vie de la communauté, depuis la prise de décisions poli-
tiques jusqu’au service militaire.

Dans les temps modernes, la citoyenneté s’exerce au micux i tra-
vers les «institutions intermédiaires », telles que partis politiques;
corporations privées, syndicats, associations civiques, organisations
professionnelles, églises, associations de parents d’éleves, conseils
d’établissement, sociétés littéraires, etc. C’est par le biais de ce genre
d’associations civiques que les gens sont tirés d’eux-mémes et de leurs
intéréts privés étroitement égoistes. On pense généralement que Toc-
queville a jugé utile la vie associative dans la société civile parce
qu’elle servait d’école et de laboratoire pour la politique démocra-
tique & un plus haut niveau. Mais il a également senti que ¢’était une
bonne chose en elle-méme, parce qu’elle préservait ’homme démio-
cratique de n’étre qu’un simple bourgeois. Une association privée, si
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«LES IMMENSES GUERRES DE L’ESPRIT »

Le déclin de la vie communautaire suggére que dans le futur, nous
risquons de devenir des « derniers hommes » tranquillement préoc-
cupés de nous-mémes et dépourvus de toute aspiration « thymotique »
pour des buts plus élevés, dans notre recherche obstinée du confort
privé. Mais le danger opposé existe tout aussi bien : nous risquons
potentiellement de redevenir des « premiers hommes » engagés dans
des batailles aussi sanglantes qu’inutiles — mais cette fois avec des
armes modernes. En fait, les deux problémes sont liés, car I'absence
d’exutoires réguliers et constructifs pour la mégalothymia peut tout
simplement conduire 4 sa résurgence tardive sous une forme extréme
et pathologique.

11 est raisonnable de se demander si tout le monde se laissera
convaincre que les luttes paisibles et les menus sacrifices possibles
dans une démocratie libérale prospére et satisfaite d’elle-méme sont
suffisants pour exalter ce qui est le plus noble dans 'homme. N’y
a-t-il pas en effet des réserves d’idéalisme inépuisables — et méme
insoupgonnées ~ lorsqu'on devient un promoteur comme Donald
Trump, un alpiniste comme Reinhold Messner ou un politicien
comme George Bush? Si difficile qu’il puisse &tre, a plus d’un titre,
de devenir ces personnalités, et malgré toute la reconnaissance qu'’ils
obtiennent, leur vie n’est pas particuliérement ardue, et les causes
qu'ils servent ne sont ni les plus séricuses ni les plus justes. Aussi
longtemps qu’'elles ne le seront pas, l'horizon des possibilités
humaines qu’elles délimitent ne sera pas suprémement satisfaisant
pour les natures les plus « thymotiques ».

En particulier, les vertus et les ambitions exaltées par la guerre ne |
peuvent apparemment pas trouver leur expression dans les démocra-
ties libérales. On verra bien siir se multiplier les guerres méta-
phoriques : des avocats associés, spécialisés dans les reprises agres-
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